做 中 国 最 具 影 响 力 的 励 志 杂 志



22
十一月下 半月刊
2012 总第203期

☆妈，亲一下 ☆门外青山 ☆冷水浴和犯罪之间的距离 ☆女人好色，男人审美 ☆愿你哈欠连天

和《意林》一起见证文学的力量
2012年诺贝尔文学奖得主莫言寄语《意林》

《意林》中多嘉樹。美文華章，猶如音樂，余音繞樑。奇思妙想，夢筆生花，會意處可浮一大白！

戊子春二月 莫言

邮发代号：16-288





定价：4.00元

拍摄二维码下载意林客户端（iOS、Android，请先安装快拍等二维码手机应用）







胜利者往往是聋子

□佚　名

从前，有群青蛙组织了一场攀山比赛。坡陡峰急，绝大多数青蛙先后退出了比赛，最后仅有一只到达了山顶。于是，大家跑去请教成功的技巧，却惊奇地发现，胜利者原来是个聋子。一路上关于不可能爬上去的议论，它一句也未听到。

正如汽车业鼻祖福特所说："如果我当年去问顾客想要什么，他们肯定会告诉我，一匹更快的马。"人类文明进程上的任何伟大，无非是能看到其他人看不到的，并坚持而专注地将其变现。而这个过程，注定将承受看不到的大多数人所投来的异议、非议，甚至打击。

在信息疯狂爆炸、资讯日新月异的今天，如果一个决策有70％的员工赞成，那么它很可能是错误的，这意味着你这个领导落后了；但如果只有30％的员工赞成，这个决策很可能正确，因为你跑在了团队的前沿。

很多时候，一项战略功亏一篑、一场愿景半途夭折，并非出发点有错，问题恰恰出在路上。在通向伟大的孤独之路中，你会听见各种千奇百怪的声音，于是你开始自我怀疑继而自我否定，最终死在了各种"青蛙"的聒噪声中。

胜利者往往是聋子。这并非强调偏执，而是呐喊执着；这并非鼓吹专横，而是勉励专业。这世界最难走的路，是少有人走的路，而能走这条路的人，无一不是懂得守护自己内心的人。于是，仓央嘉措说，在雪域之上，心事太重的人，容易走不动。

胜利者往往是聋子。说到底，其实是坚守个体思想的独立与自由。几千年来的封建专治所带来的奴性，已经让我们习惯从众跟风、听命于人。人性如此，商业亦如此。

做一个聪明的聋子吧！在基本价值观纷繁芜杂的今日中国，在伟大的人永远是少数的人类社会，学会给各种声音做减法吧。入世而后出世，遗世而独立，心轻的人离天空更近。

（萧忆摘自《商界》2012年第7期　图/张翀）

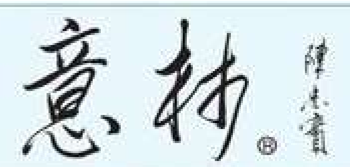
卷首





目录 CONTENTS

励志·感动·启迪·提升



小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境

ISSN 国际标准刊号 ISSN1007-3841

CN 国内统一刊号 CN22-1361/I

Code of PostIssue 邮发代号 16-288

（总第203期）

Tel. of Editorial Office 编辑部电话 010-51900481 010-51908630-8858

Magazine Press Address 社址 长春市锦水路1097号

Service Department for Readers 读者服务部 010-51908602

Contribution Address 投稿地址 北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室 邮编：100022

E-mail 电子信箱 yilin010@vip.163.com yilinart@163.com（插画）

Yilin Website 意林网站 www.yilin.net.cn

Yilin Blog 意林博客 blog.sina.com.cn/yilinzazhi

Yilin Microblog 意林微博 http://weibo.com/yilinzazhi

Taobao Mall's Address of Yilin 意林淘宝商城 http://yllzts.tmall.com

电子版总代龙源网 www.qikan.com.cn

Cooperative Partner 合作伙伴 博看网 www.bookan.com.cn

使用方式的稿费。

一则故事改变一生

名人读意林

在无边的茂密中生长为参天大树。
意向林中觅硕果，精神的硕果。
——写给《意林》的读者

山东省作家协会主席　张炜
（长篇小说《你在高原》获第八届茅盾文学奖）

名师读意林

意深境远情飞扬
林盛果硕竟飘香
如甘露指点人生沐春光

吉林省示范高中
吉林省永吉实验高级中学　副校长　张晓平

意林故事

如果幸福可以名状

遇见《意林》，是因为从小要好的朋友，她很喜欢买《意林》，遇到心爱的文章总要第一时间和我分享，美其名曰“奇文共赏”。

她从小被父母安置在爷爷奶奶身边，不仅言行举止得到积极的引导，更被禀赋了一种文学气质，谈吐和思绪溢彩流光。对生活，她也总有一种诗意的期待。后来才知道，她有一个爱好文学创作的爷爷，而创作的蓝本和标杆就是《意林》。她耳濡目染，也总是贪婪而勇敢地在《意林》中寻找自己的梦想。

在她的影响下，我也深深地爱上了《意林》，爱上了创作。第一次，我感受到幸福可以有如此具体的模样，我愿意多写快乐的文章，我愿这快乐最终能升华成别人幸福的力量。谢谢这美好的友谊，更谢谢《意林》！

——山西省读者　温海灵

全球合作媒体

纽约时报、华盛顿邮报、美国读者文摘、华尔街日报、英国金融时报、泰晤士报、卫报、独立报、观察家报、每日电讯报、经济学家杂志、BBC、新加坡联合早报、美联社、路透社、法新社、德新社、日本共同通讯社、韩国东亚日报、日本读卖新闻、朝日新闻、哈佛商业评论

本期封面由达志提供



亲爱的悍母

□四　喜

我从不怀疑她是爱我的，只是不太理解她爱我的方式。

一

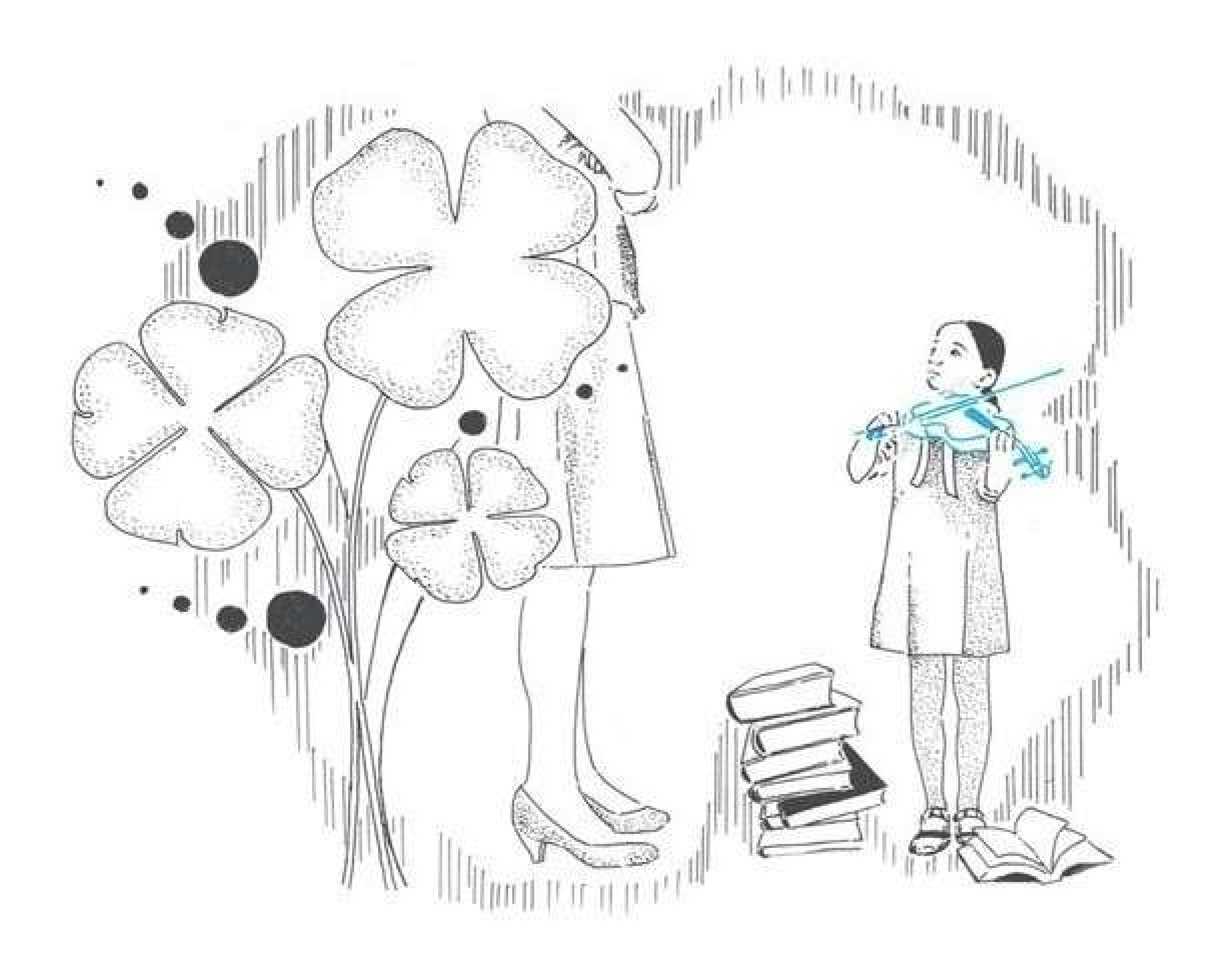
蔡美儿的悍母教育登上《时代周刊》时，我正在和爸爸吃火锅，我随口说："这些年糕吃不完，给妈妈带回去吧。"说完我就愣住了，爸爸也愣了一下，随即挤出一个笑容，然后又拍了拍我的手背。

我用了很长时间，才习惯妈妈已经不在人世这个事实。妈妈去世时，我怎么也哭不出来，我怪异地拧着一张脸，谁也不理，当时的想法很怪：以后我回家晚了，再也不会有人骂我了；以后把男孩子领回家，再也不会有人像防贼一样问东问西了……

我对爸爸说："爸，我真的很难受，可是我哭不出来。"

爸爸拍拍我的手背说："别恨你妈，她是为你好。"

我其实从来没有恨过她，从来没有。我只是烦她，被逼急了我会恨自己命苦偏偏做了她的女儿，可是我真的没有恨过她。



妈妈是蔡美儿笔下的悍母，而且是最典型的一例。

我从不怀疑她是爱我的，只是不太理解她爱我的方式。上初中时，妈妈帮我找了5名家教老师：周一补数学，周二补英语，周三补语文，周四补化学，周五补物理。我每天至少要补习两个小时，而数学和英语则需补习3个小时。妈妈给我制定了严格的作息时间表，起床10分钟、吃饭15分钟、看新闻30分钟……我每天在规定的作息时间里奔跑。

我一个月光家教费就要2000多元钱，妈妈每次把钱递给家教老师时，大方得连眼睛都不眨一下。同桌听完我描述的情况后说："哇，你家好有钱啊！"我"切"一声。同桌却说："不过要是我这样活着，我会疯的，至少也会离家出走。"

二

离家出走，我也玩过一次。

我不是真心要离家出走，我只是想给妈妈一点颜色看看。

我还留了一封"遗书"：妈妈，我不希望在自己的生活中，除了学习还是学习，我生下来不光是为了考大学。

是爸爸找到了我，他开着那辆出租车，和他的车友在大街小巷四处"搜捕"，我终于"落网"。车上，爸爸对我说，回家会帮我和妈妈谈判的，他也认为妈妈对我的要求过于严格。

妈妈的眼圈红红的，像是哭过。我想，妈妈应当悔改了吧，我都离家出走过了。

可我没想到，等待我的是一顿棍棒。

妈妈手里拿着一根很细的藤条。当藤条落在我手上的时候，我都无法相信妈妈能下得了手。

我的手心火烧火燎地疼，可是我不哭，我目视前方，狠狠地憋着。

"你还敢不敢离家出走？说，敢不敢？"

我不说话，藤条又落了下来。

爸爸急着去抢妈妈手里的藤条，妈妈的声音却骤然高了几个分贝："今天谁也别管我，胆子竟然这么大！她要是被坏人拐走了怎么办？"

夜里手疼得睡不着，我一次又一次上厕所，蓦然听到妈妈"嘤嘤"的哭声，还有爸爸小声

安慰她的声音。我突然有一种快感，那种快感甚至淹没了我的疼痛。原来妈妈打我的时候，心也是疼的。

我的手不能写字了。可是，这并没有停止我的补习，妈妈说："写不了，就背！"我常常在背着某个句子时，会产生一种无力感，好像发出那个声音的不是我，而是一台复读机。

后来我就放弃反抗了，因为妈妈真的是太强悍了。

三

高二寒假，因为数学没考第一，妈妈数落了我一个假期，挖苦讽刺，喋喋不休。而我的反抗方式是轻微的、薄弱的。

有时我也会暗暗惊奇，谁给了妈妈这么强大的信念，一定要把我捏成她想要的模样啊？

我在妈妈的"铁蹄"下，生活了19年。一直到考上大学，我这个"翻身农奴"才把歌唱。妈妈当然不会轻易放弃她对我的"统治"，她希望我考雅思或者托福，将来出国留学，可是鞭长莫及。没了妈妈的看管，我懒惰好玩的本性一下子复活了。我疯了似的玩，这辈子都不想再学习了。

大一第一学期结束，我有4科要补考，妈妈听后差点儿背过气去，我低眼耷眉地认错，我说："要不，你再帮我请家教？不知道大学老师愿不愿意做家教呢？"

实际上我是在挑衅，妈妈的手明显抖了一下。

大一第二学期一开学，妈妈就在学校附近租了间房子。我誓死抵抗，说如果她不退掉房子回家，我就退学。最后，妈妈妥协了，她退了房回了老家，而我也做出让步，答应她至少要各科都挣扎到及格线以上。

现在想来，当时我只是想证明，妈妈那么用力，其实是培养了一个废物，我绝对一下子就能戳到她的心窝上去。哪里痛戳哪里，我戳得稳、准、狠。

其实我明白我能考上那么好的大学，全都拜她的悍母教育所赐，像我这样懒惰、会耍滑的孩子，如果不是妈妈对我步步紧逼，我连本科都考不上。

四

知道妈妈生病，我正在外地出差，爸爸说妈妈得了乳腺癌，我只是"哦"了一声。当时我还不知道这意味着什么，我甚至幼稚地想，那么强悍的妈妈，乳腺癌算什么呢？

看到妈妈的那一刻，我整个人傻掉了，妈妈脸色蜡黄，头发也全剃光了，更让我无法接受的是，她的左胸竟是平平的。见到我，她的眼神里带着些小得意，好像在说："看吧，我病了，是绝症呢，看你还对我那么冷。"我很想抱着她哭，告诉她我从没恨过她，求她不要用生病来惩罚我。可是，我只能无力地靠在爸爸的肩头低声抽泣。

我始终没能扑到她的怀里痛哭一场，一直到她死都没有。我只是不习惯和她亲热，我只是问她想不想吃东西，要不要喝水。一切都那么苍白无力，没有热情，我是她的女儿，可是即使在她身患重病的时候，我们依然心存芥蒂，每想至此，我都觉得无比遗憾，悲不自抑。

为了安慰父亲，我陪他到处旅游、看电影。有一天，我们在看《赵氏孤儿》时，父亲忽然说："肯定是程勃杀了屠岸贾，从来都是孩子捅父母一刀，哪有父母捅孩子的？"

我的眼泪汹涌而出，谁能数得清妈妈在世的日子，我在她的心上捅了多少刀啊！

（小昔摘自《妙笔阅读经典》 图/点点）



呛爆鲜词

虚荣尺寸

每次把自己塞进S号的衣服里，都会一阵窃喜。可是，你有没有想过，你穿在身上的S号跟几年前的S号是一样大的吗？虚荣尺寸（vanity sizing），也称"尺寸膨胀"，是指为了迎合特定消费者的心理需求，各类成衣制品在尺寸号码不变的情况下，增大实际尺寸的现象。

早餐逃跑族

很多上班族有着这样的早晨：被闹钟叫醒后，挣扎一二十分钟，才揉着疲惫、瞌睡的眼从床上爬起来，因为分秒必争，往往不吃早饭就冲出家门；或者打开空无一物的冰箱又关上，挤进了上班人群，在汽车尾气和灰尘中啃咬着路边刚买的油条、蛋饼……匆匆忙忙地使自己成了早餐逃跑族。

拇指族

车站里、地铁上、饭桌上，随处可见低着头在智能手机上刷微博、切水果的年轻身影。微博、人人、QQ甚至海外的Facebook、Twitter等社交网络，是90后们获得资讯、结交朋友、表达自我的主要平台。曾经"千里来相聚"给人的兴奋激动，如今在拇指之间就可实现。

愿你哈欠连天

□［美］安德鲁·纽伯格 马克·瓦德门
译/邓伯宸

打哈欠使人放松，并将人带入一种警觉状态，其效果远胜于我所知道的任何观想法门。

有没有试过连打12个哈欠？有意识地打哈欠并不需花什么力气与练习，但人们就是不打，不外乎三个借口："不想打""不累"和"做不到"。怎么会？你当然做得到。现在就试试看，按照一般的情形，先来上5个假的，真的哈欠就会出现。但千万不要就此打住，因为，到了第10个或第12个哈欠，你才会真正体会到这个迷人小花招的力量。

这时候，双眼明亮了，鼻子灵了，同时整个人清爽起来，全然放松。这么好的事情，花不了一分钟。万一你发现自己欲罢不能，打个不停——我见过有人一打就是30分钟——那你才知道，自己多久没有好好招呼自己的神经了。

没错，打哈欠才是神经科学中保守得最好的秘密。数十年来，打哈欠一直应用于声音治疗，堪称减轻演出焦虑与喉咙紧张的有效方法。

最近几项大脑扫描研究显示，打哈欠可以在大脑某些部位引发独特的神经活动，与社群意识、同理心的产生有着直接的关系。其中的一个部位叫楔前叶，是一个隐藏在顶叶褶皱中的微小结构体。研究人员指出，在知觉、反省与记忆提取方面，楔前叶显然扮演一个核心角色。瑜伽呼吸也会刺激楔前叶，这正好说明了一种现象的原因：尽管静观的形式不同，但都有助于自觉的提升。楔前叶也是最不容易受老化相关疾病与注意力缺乏问题影响的部位，因此，刻意打哈欠能强化大脑这个重要部位乃是有可能的。

基于这些理由，我们认为，打哈欠应该可以跟减压训练、认知与记忆增强课程、心理治疗以及观想式的灵修整合。此外，由于楔前叶最近又和大脑中的镜像神经元系统有所联结，换句话说，打哈欠或许还有助于我们强化社群意识、慈悲心，以及与别人有效沟通的能力。

打哈欠使人放松，并将人带入一种警觉状态，其效果远胜于我所知道的任何观想法门。此外，由于打哈欠对神经具有感染力，因此在群聚场所特别好用。我以前的一个学生，就用打哈欠，在60秒之内，使一个吵翻了天的董事会秩序井然。怎么可能？因为打哈欠可以使人将自己的行为与他人一致化。

作为一种警觉机制，在怀孕后的20周内就会开始打哈欠，这有助于调整新生儿的昼夜生理节奏，因此也更加证明打哈欠关系到醒与睡的控管。当人的正常睡眠被打乱时，昼夜生理节奏也就跟着混乱，打哈欠就是在帮助熬夜的夜猫子调整大脑的内在时钟。

那么，打哈欠能成为这样一种利器，背后的机制又是什么呢？除了活化楔前叶，打哈欠还可以调整大脑的温度与新陈代谢。要保持清醒的警觉，神经需要消耗极大的能量，因此，在演化的阶梯上奋力向上攀爬时，大脑会变得效能较差，打哈欠有可能就是要让过度活跃的哺乳类的大脑冷却下来。

醒来时，碰到棘手的问题时，准备就寝时，任何时候觉得生气、焦虑或紧张时，重要谈话或应试之前，尽量多打几次哈欠。

（小媛摘自《改变大脑的灵性力量》译林出版社 图/文如）

 为什么老师们总会说最好的学生毕业后也不来看自己，而惦记着自己的总是差生？因为好学生总觉得自己后来的人生历程是令人失望的，当年作为好学生承载的期待太多了，而所谓"差生"则没有这种压力。

跟风者都找不到北

□芮成钢

我身边从来都不乏热衷理财投资的朋友，我也发现，他们都对投资市场缺乏了解，对理财方式也缺乏认知。他们选择投资理财的唯一风向标就是——跟风！

有那么一段时间，投资钻石非常热，台里有位同事买了一颗三克拉的裸钻，她说这东西能保持每年不低于12%的增值率。

从市售价看，似乎是这样。但被她忽视的是，上涨的只是卖家的售价，作为藏家，面对的是一个有价无市的市场。她曾经去询问她那颗裸钻是否能回收，珠宝行报出的回收价是——4万，只相当于她买价的20%。

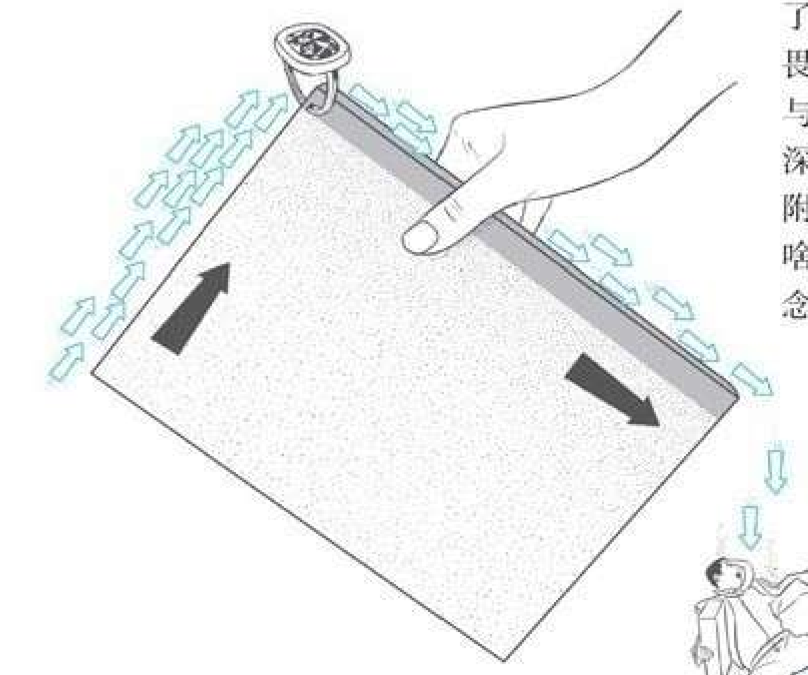
我帮她找到了售价回收价天差地别的答案。在采访南非副总统莫特兰蒂时，他对于投资钻石的回答是：钻石难以保值，更不可能升值，它就是元素碳而已，除了工业钻石有实际用途外，钻石唯一的价值就是做成首饰满足人的虚荣心。而之所以价格逐年上涨，不是由市场决定，是由戴比尔斯公司控制的中央销售机构定的，该公司囤积垄断了全球钻石原石，所以它每年自行提价投放市场，保证供小于求，这种涨价不是因为稀缺，而是因为被操控。

我知道那个投资钻石的同事完了，她那颗裸钻注定只能当作传家宝一代一代往下传。

她成了我们台投资理财的反面教材之一，但不幸的是，投资理财误区有如长江后浪推前浪，好不容易绕过了这个陷阱，扑通又掉进了另一个坑。这个坑就叫作投资黄金。

硬通货，这下该靠谱了吧？可是，别看金价翻着跟头往上爬，从一百多元涨到了三百多元，但这是售价。有一个在金行工作的朋友告诉我，买黄金也不保险。

首先，在金行买的黄金是有手工费的，按照不同的品牌论克收取，少则十几元多则几十元；其次，金行也是要赚钱的，所以会在黄金制品的成本价上加上利润，这利润也是不等的；此外，销售人员的工资不能少吧；销售场所的租金不能从天上掉吧……诸多成本从哪儿来？细细摊到了每克黄金的售价中。



据说，当金价为380元一克，手工费还要另计的时候，黄金的成本价是280元一克，多出的那100元囊括了利润工资租金宣传费等众多组成部分。

这意味着什么呢？用市售价减掉140~180元，才是你手里的黄金能换到的人民币币值——也就是说，你现在花380元一克的价格买块100克的金砖作为投资品，若干年后金价上扬至500元一克时，你这块金砖却只能卖到32000~36000元，不算手工费，还得亏上2000~4000元。

我发现了一个很有趣的现象：那些谈起某个项目回报丰厚的人，到最后基本上就都闭口不提当初的那些事儿了，偶尔问起也是支支吾吾、语焉不详，被逼急了才冒出一句——亏了！

单位里的同事，有炒股亏掉一大半的，有买基金亏损70%的，更有买海外开放式基金从百万富翁变成十万身家的……

我相信，绝大多数的普通人都跟我一样，连资本市场是怎么回事都不大清楚，连K线图都看不明白，对于投资领域如何建构操作也不了解，对于收藏品的鉴别更是两眼一抹黑，无知也还罢了，偏偏还非常无畏，对自己的运气与眼光自信满满，深信自己仿若财神附体，买啥啥涨囤啥啥赚——有此一念，四大皆空。

以前有句话叫你不理财，财不理你。我觉得这话误导了好几亿人，以我的观察与发现，应该是“你瞎理财，财不理你”。

（肖成美摘自《祝你幸福》2012年第10期 图/李坤）



小明星为什么爱闹绯闻

□婉君表妹

心理学家发现，人们会慢慢忘记事情本身的负面性，而只记住了事件里头出现的名字。

据说这是一个名誉和权威因各种丑闻曝光而坍塌的时代。

丑闻的确有这样的破坏力。多少名人巨星因卷入丑闻，使他/她的职业生涯从此抹上了永远甩不掉的污点，甚至名誉扫地，辛苦经营的事业毁于一旦。郭美美事件之后，中国各地红十字会收到的捐款少得可怜，慈善之家再也得不到国民的信任。

可是，丑闻真的猛于虎吗？

不久前，环法自行车赛七冠王阿姆斯特朗被美国反兴奋剂机构剥夺环法冠军头衔，终身禁赛。然而丑闻并没有压垮他，反而使其抗癌基金会在事件爆出后三天内获得来自1700多个捐赠者高达174000美元的捐款，日均进额是往日的20倍。

类似这样因祸得福的事其实并不少见。娱乐圈就很擅长此道。桃色绯闻、各种矛盾都赶在新片上映前夕成了电影预热宣传的一部分，相信这样的事情大家也司空见惯了。而不少“红人”也是通过绯闻、丑闻才走进观众视线，进而成功上位的。

为什么丑闻会有如此作用？在什么样的条件下才能发挥这样的作用？宾夕法尼亚大学的乔纳·伯格、斯坦福大学阿兰·索伦森和斯科特·拉斯穆森联手探究了这个问题。



研究者搜集了2001年到2003年间出版且被《纽约时报》做过针对性评论的244部精装小说，并从尼尔森图书调查机构分别获取了每本书在《纽约时报》书评刊登前后的书籍销售数据，从而分析书评刊登后的一周内，被评论书籍的销售数据相比之前有怎样的变化。

经过系统分析，研究者发现《纽约时报》上刊登的正面评论，能够有效地促进书籍的销量，无论著书者知名度如何；而刊登的负面评论，会使知名作家的书籍销量大幅下降，对于新晋作家书籍的销量，反而有促进的作用。为什么明明知道别人给了“差评”，人们还是会去买这本书或者付钱看这场电影呢？

实际上，很少有人会在看完报纸评论之后刚好立刻去逛书店或者看电影，也就是说，在人们阅读完评论和购买行为实施之间有一段时间延误，一切微妙变化都有可能在这段时间内发生。研究者认为，对于人们不熟悉的产品，所读书评评价态度的正负性很容易被遗忘，只有作品的名称给读者留下了印象，使得无论正面评价还是负面评价最终都带来相似的结果——作品知晓度的提高。

事实就是这样：在类似《纽约时报》这样影响力极广的平台上，一旦提及某些新产品，无论对它们是赞是批，都无疑等同于给它们做了免费的宣传，因为人们很快就会忘了最初的评价是怎样的，只会记得“它被《纽约时报》提到过”。

也许你会说，既然只要提高知晓度就可以，那么人们为什么不用好人好事，却偏爱用各种绯闻、丑闻来炒作呢？好好地、正面地宣传作品产品不好吗？

我想你也知道，“好事不出门，坏事传千里”。

（由兮摘自《果壳网》2012年9月20日　图/陈明贵）

给力才会给钱

□胡向明

商人运载一车货物经过一片松软的土地，车轮下陷，怎么拉也转动不起来。商人找来几个农夫，答应付给他们每人一些钱，让他们帮忙把货车拖上大路。农夫们给货车前端套上绳子，每人各拽一根绳头，站成一排，向前拉车。众人喊了半天号子，然而，货车始终没有驶离原地。商人决定改换一种方法，对他们说道："依我看，应按你们出力的大小支付酬劳。"

众农夫都觉得这个办法好，就请商人在一旁做监督。他们中有两个爱耍滑头的，用余光瞧商人的眼睛，故意把面部表情做得夸张，以表示自己使出了最大的力气，而他所拽的那根绳子，向下呈弧形，荡秋千一般，还在垂摆着。真正卖力的农夫，头都埋在胸前，两腿蹬直，向前拉车。货车终于驶出了这片松软的土地，停在大道上。农夫们前来讨要工钱，商人依照观测的结果，支付酬金给他们。得到钱的农夫都比较满意，唯有两个耍滑头的只分到很少一点钱。他们质问商人：

"难道我的号子喊得不够响亮吗？"一个说。

"或是我的表情不够扭曲？"另一个说。

"这些都表明我们付出了最大的力气。"两人一起说。

商人说道："我没有注意你们的表情，也没有倾听你们的号子，我只注意你们走过的脚印。"

众人朝商人手指的方向望去，凡是耍滑头的脚印都非常浅，就像正常走过一样；而那些真正卖力的农夫，脚印都深深地印在了土地上。

（司志政摘自《真话与谎言》太白文艺出版社）

有底气才拒绝

□流　沙

有人总是认为，拒绝是一种技巧。事实上，拒绝岂止是简单的技巧，更是不违背为人原则之下的一种底气和实力。一个人要拒绝利欲诱惑，要么你有实力，要么你有底气。有实力，是因为觉得这一切我完全可以唾手可得，何必弯下身来；有底气，是因为你有自己的尊严，即使现在不可得，但相信自己将来必然可以得到。

范冰冰有一句名言：努力奋斗就是让自己有能力做自己喜欢的，拒绝自己不喜欢的事情。人生有时候真是如此，你越有底气，越有实力，你就越能说"NO"。

在商业竞争中也是如此。20世纪90年代初期，雅虎的搜索引擎如日中天，业绩非凡。微软提出以约470亿美元的价格收购雅虎。但当时的雅虎CEO杨致远却拒绝了微软的报价，认为这一价格"大大低估了"公司的真正价值，也不符合股东利益。

杨致远的这个决定在当时既有支持者，也有反对者。支持者认为，雅虎的势头很猛，完全有实力与微软"讨价还价"，拒绝微软的低价收购；反对者认为，雅虎前景不明朗，还未到与微软分庭抗礼的地步，应该妥协。

几年后，雅虎市值暴跌至178亿美元，远低于微软当初的报价。杨致远也最终被迫下台。"雅虎拒绝微软收购"成为商学院里一个经典的反面案例，认为雅虎当年的拒绝是错误的。事实上，当年雅虎的搜索引擎的确具有实力，但雅虎没有想到谷歌和Facebook等竞争对手那么迅速地崛起，而自己多年却没有什么发展，于是慢慢失去了搜索引擎市场的份额。

拒绝，自始至终都需要用实力和底气说话。说"拒绝"是容易的，但要让大家接受"你的拒绝"是正确的，就需要用努力和奋斗、用最后的结果来证明。否则，你的"拒绝"在多年以后可能会成为一个笑话。

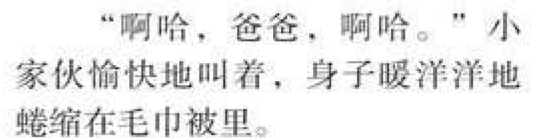
（王山摘自《女子世界》图/大卫卡森）

冷水浴和犯罪之间的距离

□贺雄飞

一个犹太父亲带他的儿子去澡堂。他们跳进池子，孩子冻得发抖，不由地大叫："哎呀，爸爸，哎呀。"

于是父亲把他抱出来，用毛巾擦干水，给他穿上衣服。



"啊哈，爸爸，啊哈。"小家伙愉快地叫着，身子暖洋洋地蜷缩在毛巾被里。

"艾什卡，"父亲深思着说道，"你知道冷水浴和犯罪之间的距离吗？"

"当你跳进冷水池的时候，你发出的第一个声音是'哎呀'，接着才是'啊哈'。但当你犯罪的时候，你发出的第一个声音是'啊哈'，然后就是'哎呀'了。"

犹太人对小孩的美德教育，从很小的时候就开始，而且寓道理于比喻中，形象、简单、活泼，在孩子幼小的心灵中留下深刻的印象，让他们记忆犹新。就像上述故事中的父亲，他没有直接告诉孩子不要犯罪，而是用冷水浴比喻犯罪，告诉孩子犯罪开始的感觉是"啊哈"——高兴坏了，而最后的感觉就是"哎呀"——难受死了，从而启发孩子不要犯罪。

第一次世界大战期间，食品奇缺，托马斯·曼家的食品是按数学方法平分给四个孩子的，而且精确无比，连豌豆也要按粒分，任何人都不能多吃多占。有一天，家中仅剩下一个无花果，按托马斯·曼的妻子和四个孩子的想法，肯定要平分这个无花果。结果呢，托马斯·曼把无花果塞给艾丽卡，并让她一个人吃。艾丽卡狼吞虎咽地吃掉了无花果，其他三个姐妹惊讶地瞪圆眼睛。托马斯·曼郑重其事地说："孩子们，世界从来就是不公平的，你们要早早适应这种待遇。"这句话在四个孩子的心中同样留下了深刻的印象，让他们在任何不公平的时候也能保持平衡的心态。

经济学家大卫·李嘉图也是一名犹太人。九岁时，有一天，他在商店的橱窗中看到一双边缘有皮毛的皮鞋，他非常喜欢，吵着让大人给他买下。他父亲不同意买，认为这双鞋不适合他穿。李嘉图哭闹着，执意要买，父亲同意了，但有一个条件，买了就必须穿。穿上皮鞋后，李嘉图发现这是一双木鞋，穿着在街上走起来"咔嗒咔嗒"直响，惹得所有的行人都回头盯着他瞧。本想穿一双独特的皮鞋，满足自己的虚荣心，结果却穿着木鞋每天去丢脸。为了摆脱这双鞋子，他真愿意付出一切代价，但他又没有别的鞋子可穿。任何人都无法想象他穿着这双鞋有多痛苦，他每次走路都要小心翼翼，以免发出那丢人的"咔嗒"声。从此，李嘉图再也不敢任性和贪图虚荣了，这对他日后的成长起了重要作用。

可见，家教的方法很重要，方法得当，可以收到奇妙的效果。

（王硕摘自《四十一级台阶——犹太人的家教智慧》漓江出版社 图/仙鹤）

美国人眼中最好的工作

□姚鸿恩

美国著名的就业网站做了一次调查，综合考虑身体要求、工作环境、收入、压力和雇用前景等方面的因素，评选出2012年十大最佳工作和十大最差工作。下面是最佳工作名次。

第一名，软件工程师

年收入88142美元。主要是医疗、科学和产业用途的电脑软件系统的开发、研究和设计。

第二名，精算师

年收入88202美元。精算师诠释统计数据来确定事故、生病、死亡和被盗以及自然灾害所造成的财产损失的概率。通常受聘于保险公司，是份非常保险的工作。

第三名，人力资源经理

年薪99102美元。人力资源经理负责计划、指导和协调所有的人力资源活动和机构的职员。管理别人饭碗的人，当然不必担心自己的饭碗。通常在大单位工作。

第四名，牙科保健员

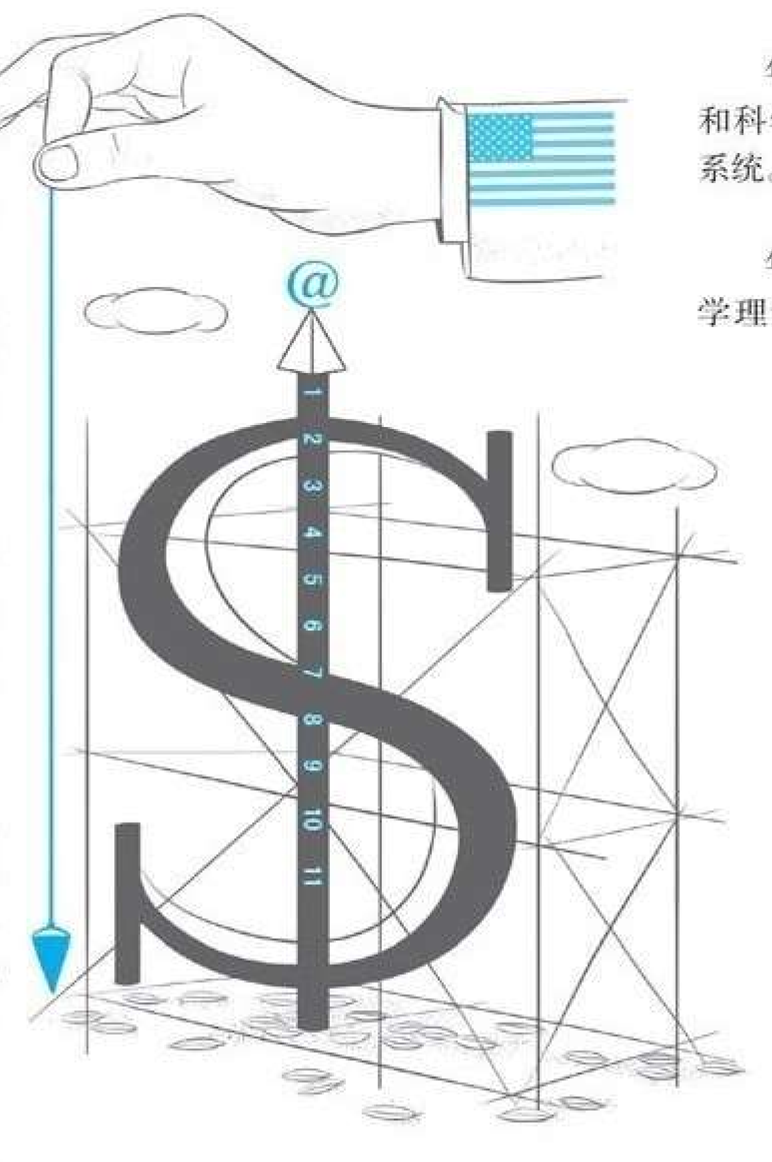
年薪68109美元。其工作是协助牙医对群体的或个体的牙科病人进行诊断和治疗。注意，这份工作不是牙医，牙医平均年薪20万美元，而美国国务卿年薪不到19万美元。

第五名，财务计划师

年薪104161美元。投资组合管理，提供广泛的服务，目的在于帮助个体管理和计划他们的财务未来。

第六名，听力学专家

年薪67137美元。工作是诊断和治疗听力问题。



第七名，职业治疗师

年薪72110美元。为那些精神、身体、情感等方面受损的人开发个性化的活动项目，帮助他们“自力更生”。

第八名，网络广告经理

年薪87255美元。计划、指导或协调广告政策、活动和网上的项目。因特网潜力无限，商机无限，网络广告经理需求日增。

第九名，电脑系统分析员

年薪78148美元。为商业和科学机构计划、开发电脑系统。

第十名，数学家

年薪99191美元。应用数学理论和公式，在商业、教育和产业的领域进行教学或解决问题。美国需要大量的数学人才。比如，任何人必须获得教师证书后才能担任公立中小学校教师，但是，数学教师可以例外，可以先上岗，而后补上证书。

第十一名后还有许多相当不错的工作。第十一名至第二十名工作名称顺序如下：语言病理医师、验光师、理疗学家、药剂师、网站开发员、石油工程师、营养学家、统计员、脊椎（推拿）治疗师、社会学家。

（文新摘自《八小时以外》 图/李坤）

有用是毒药，无用是解药

□叶倾城

从钢琴老师家出来，春夜正好，像件薄薄的黑绢衫子，亲密贴身。

我一路问女儿小年课上学了些什么。我听完一堆“八分音符”后，叮嘱她：“要好好学钢琴呀。”

她点头：“嗯，我长大了要当钢琴老师。”又说，“我也要好好学英语，要不然我去了美国，大家听不懂我讲话怎么办。”很抱歉，她五岁，已经很自然地有了美国梦。整个社会的价值观，就这么直接地以儿童体现。

我老怀大慰，又加一句：“围棋也要好好学哦。”她学围棋也快一年了。

她扭头问我：“为什么？”

这回应出乎我意料，我一愣：“当然了，学就要学好嘛。”

她居然认真起来：“我又不想当围棋老师，去美国要下围棋吗？为什么要学好围棋？”

上一次被问及类似的问题，是在新东方与我同桌的15岁的女孩子，托福考了113分。我问：“听得懂？”她微微一笑，笑容里全是自负。

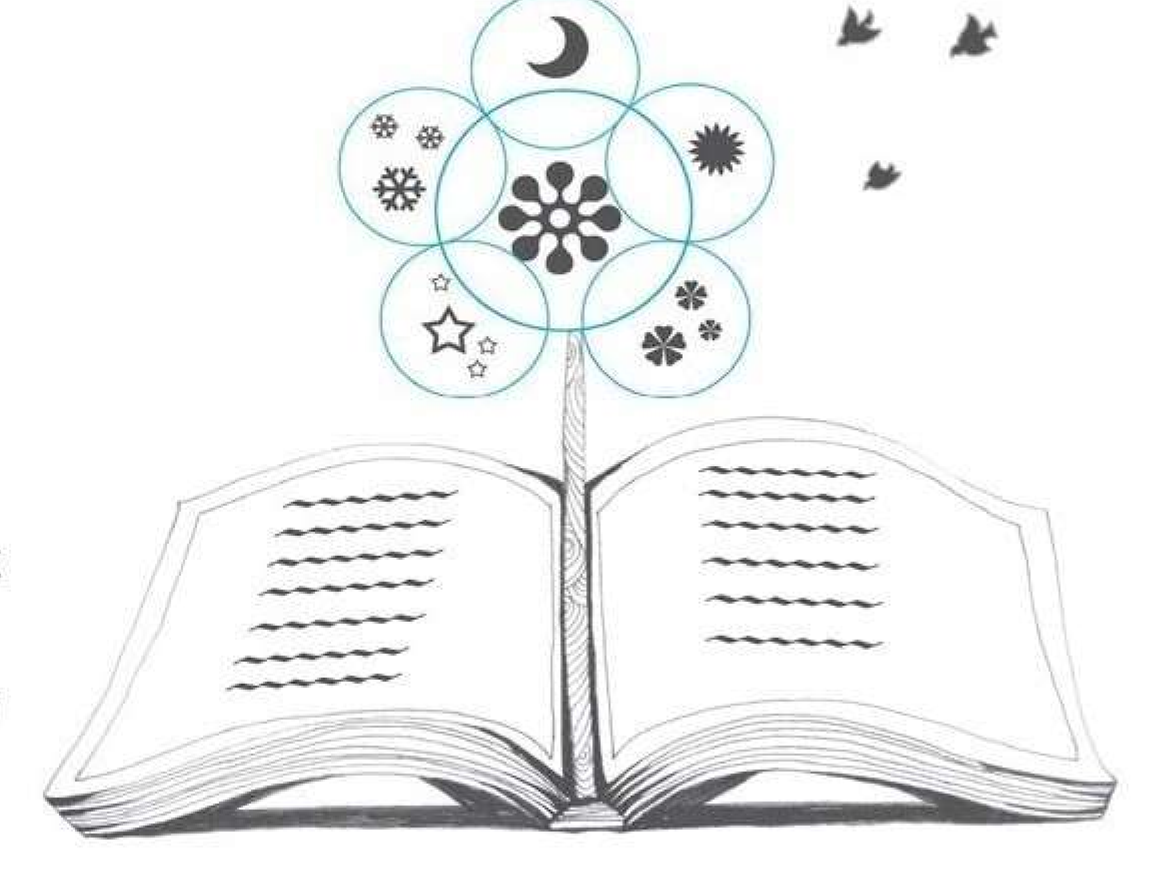
我一时多事，说了句：“其实你英文已经很好了，有时间可以看看古文，背背古诗词什么的。”

女孩诧异地看我，她撇撇嘴，“有什么用”四个字虽不曾出口，却用身体语言体现了。

如果她是成年人，我可以理解这是粗俗的挑衅，但女孩一脸的认真。我于是想了又想，说：“说一个你可能知道的诗人吧，纳兰容若，他有一句诗：‘等闲变却故人心，却道故人心易变。’那些要好的、视为姐妹的、以为是一辈子好同学、好朋友的人们，会渐渐淡掉，总有一天，你会惊讶地发现他们都变了。而他们说，不，是你变了。也许你心里会五味杂陈，感觉孤单，你有那么多感受，却不知从何说起、向谁说、怎么说。这时，你想起这句‘却道故人心易变’，于是，你明白了文学的意义就在这里，说出了你的心声，抚慰了你的哀伤。我们脱离人猿已经很久了，我们所需的，不只是工具。”

如果技能与谋生无关，如果知识不用来生存，如果它不是通往美丽新世界的桥梁，那么，它有什么用？我尽量用女儿能听懂的语言说：“围棋可以锻炼头脑，提高你的逻辑能力和推理能力，这是所有学问和智慧的基础。”这是一个先天不足的答案，因为她可以追问：学问和智慧，有什么用？

天文有什么用？它让我们知道，我们的一生像微尘一样轻；美有什么用？刺绣或者音乐，带给我们的美感与惊喜，是擦过皮肤的战栗……



所有无用的东西，都是有用的。

就像这样一个美好的春夜，也许它真正的、唯一的用途，就是让万籁俱寂，让女儿有机会问出她的“大哉问”：有什么用？

她会用一生，慢慢地找到属于自己的答案。

而在我自己的人生谱系里，知识最高，智慧最宝贵。美，就是美，正如爱情就是爱情。我爱这所有的无用之物。

（黄石头摘自《长江日报》 图/文如）

 公司的问题，就是你晋升的机会；客户的问题，就是你销售的机会；自己的问题，就是你成长的机会；同事的问题，就是你建立人脉的机会；老板的问题，就是你赢得信任的机会；竞争对手的问题，就是你变强的机会。——简易的经济学

父亲，请先学会爱妈妈

□卡　玛

咖啡店里，一对外国夫妇坐在我斜对面。夫妻俩正在低声聊天，不知说到了什么，丈夫突然拉过妻子的手，放在唇边吻了起来。妻子笑着，脸上泛着微微的红晕，眼睛闪亮，他们沉浸在幸福中，旁若无人。

他们的小女儿在咖啡店里四处走，走到我面前时，站住了。我对她做鬼脸，她捂着脸害羞地笑。我拿起笔，画了一个中国古代的美人像给她看，她走过来，小胳膊很亲昵地放在我的腿上，靠着我。我把笔递给她，让她也画，她在纸上胡乱画了一些线条。我问她："这是什么？"她说："是你！""啊！"我装出一副生气的样子，她更开心了，咯咯地笑出声来。

不远处，也坐着一个小男孩儿，抱着一杯冰淇淋，用勺子一点儿一点儿地挖着奶油吃，神情木然。他的妈妈背对着我，正在和丈夫说话："你这样躲着我，算怎么回事？即便是离婚，也得见面解决吧。孩子你也不见，有你这么做父亲的吗？"说到孩子，女人明显哽咽了。

男孩儿看了看难过的妈妈，又把目光转到别处去。我一直看着他，等他的目光和我相遇，然后立即见缝插针地给他一个微笑。他显然是吃了一惊，看了看我，在自己的座位上扭了几下，就把身子缩下去了，再也不肯与我目光相接。隔着那么远，我还是能感觉到他小小内心世界里的灰暗和胆怯。



两个孩子，差不多的年纪，但给人的感觉却如此不同。因为他们的母亲是不同的，一个沐浴在爱中，一个正承受着丈夫的冷漠。

一位父亲能为孩子做的最好的事，就是爱他们的母亲。因为生活在丈夫的爱中，女人的心柔软而舒畅，温润而又安定，她会宽容地对待身边的每个人，会制造出愉悦、温馨的家庭氛围。一个家庭有这样的女人，最大的受益人就是孩子。

（谁是谁摘自《婚姻与家庭》）

效率就是一天最多做七件事

□杨　蕊

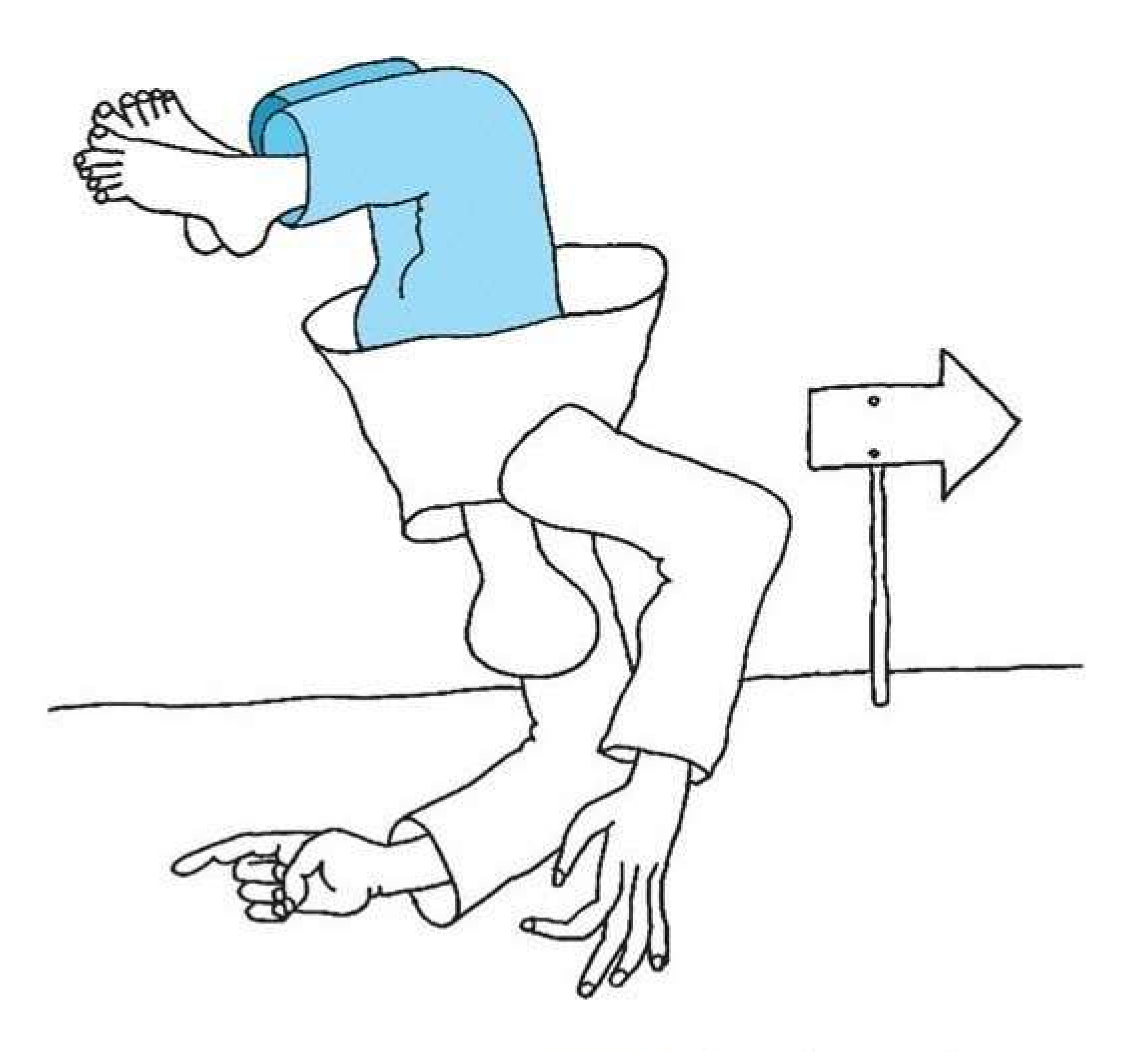
每天忙不完的突发任务，把无数职场人弄得焦头烂额。别忘了，"效率决定竞争力"，保持一颗清醒的头脑、合理安排每天的工作，也许就能出奇制胜、事半功倍。

日本效率专家松本幸夫建议，手头任务一大堆时，首先，最好先把任务分类，找出优先顺序。可以按"紧急""重要"两个标准，先做"紧急又重要"的事情，接着快速完成"紧急不重要"的任务；"重要不紧急"和"不紧急不重要"的任务，则可以暂时放在一边。

微软公司创办人比尔·盖茨根据自己的经验提醒大家，每人每天最多只能做7件重要的事，比如开讨论会、发通知邮件、拜访客户等。如果一天的工作清单上超过7件，就不必再列了。因为不一定每件事都非要"今天"完成，否则会心有余力不足。

先"思考"再"行动"。对于一些需要详细考虑的任务，不必匆忙动手，可以利用吃饭、散步等时间先琢磨，累积到了一定阶段，你会自然才思如泉涌。

（李士摘自《生命时报》）



爱国青年——请深爱，勿伪爱

□邱永浩

其实我一直在想，今天到底要不要写这篇文字，也许它会招来不少骂声，但我依然想谈谈我的想法，谈谈自己的愤青成长史。

2006年6月，年少。世界杯来临的时候，学校依然是12点断电。像我这样对足球没有兴趣的人，却对那场骚乱有更多的兴趣。还记得那天晚上，寝室断电的刹那，尖叫，砸水瓶、酒瓶、板凳，甚至有同学把电脑也砸下来了，不少同学从楼上把点燃的纸片、塑料袋往下扔，把停在院子的自行车烧了不少，还有宿舍楼门口一个个大的垃圾桶，基本上也都不能幸免，都被同学点着烧毁了。

这一场抗议，持续了两天，最后学校终于开放了食堂，让同学们看球。而那两天的损害也不少，事后跟更多同学交流得知，真正喜欢看球赛的，都出去开房看球了。也许，只是我们太寂寞罢了，心中的压抑太多。砸东西的那两天，因为我们住在一楼，只好看着东西从楼上飞下，还有同学专门从三楼跑下来，到一楼门口，把垃圾桶点着。6年过去了，突然想，这样的抗议，到底为了什么？那个时候，我们真的是接受了高等教育的大学生吗？

2008年的那场示威，是我永远不能忘记的，因为亲身参与了。那场示威我们通过了合法的途径申请，在家乐福示威时，还有20多名特警保护。我作为一个小组的成员，当天接受了心理与理智的极大考验。我们的示威队伍从20多人，最后膨胀到200多人，而大部分人都不知道在做什么，当我们告诉他们为什么要抵制家乐福时，很多人都说这跟我们没关系，不过，示威挺好玩的，于是就加入到我们的行列中。其中，不乏有过激者，我们一度劝说也没有用，后来不知什么时候来了几个人，开始了煽动性的言论，甚至鼓动着去砸店、抢东西。当事情升级时，我们只能带着自己的小队离开，还好，那天的示威提前结束了。

在回校的路上，我一直在深思，那一天，我明白了很多。爱国，有很多种方式，但绝对不是说为了好玩，为了冲动去做一些伤害自己，伤害他人的事。示威时，附近的一些商家听说我们是爱国行动，给我们搬来了一箱箱水，那种感动一直记在心里。那年6月，大学毕业，我开始了另一种人生。

2010年10月16日，也许很多人都能记得那天，一个女孩穿着汉服，被“爱国青年”当作是和服，被强逼当场脱下衣服。当时，很多人愤怒了，愤怒者中，也许有在现场的人，你们在发起那个行动时，到底有没有思考过？爱国，到底该如何去爱？

知道这件事时，我也很愤怒。那天，我一直在想，我们到底该做些什么？我们到底要做什么？爱国，不是冲动，不是盲目，不是煽动。民族大义，国家富强，我们需要深思。如果你真的觉得气不过，那么，好好读你的书，做你的研究，产品开发，把日系产品一样样打压下去，这不是一种更好的爱国吗？

认识我的朋友都知道，我是一个愤青，但愤青也有长大的一天，如果要做愤青，那就做一个有思想的愤青。做一个对得起自己身份的愤青。

在这个日子，写这样的文字，我不知道是不是真的合适。但是，朋友们，我真的想说一句，如果爱，请深爱，别伪爱！

（买奈摘自《中国青年报》2012年8月22日 图/宋德禄）

 好的电视剧守则第一条：在还没有变得太闷前，带着别人的惋惜和怀念结束。因为在变得太闷之后仍要继续，那是现实生活的特权。——黄伟文

女人好色，男人审美

□佚　名

在大学里面谈恋爱的多，成的少。在大学中那些漂亮的女生是恋爱率最高的人，她们一般会有英俊潇洒的男友；可是她们又是受伤率最高的人。因为那些风流倜傥的人却不是陪她们走到最后的人。俞敏洪说：一个女生只是看上男生英俊的外表而找他，这叫好色；而男生是因为女生的外表而看上她，这叫审美。现在男女之间的恋爱，总是答应太快，结果分手也快。人性的规律是容易得到的就容易放弃。凡是通过努力得到的，不管是感情还是物品，都会使人顿生珍惜之感。所以在感情上，当有人追求你时，需要有一些矜持，即使心里很爱她/他，也需要给追求者时间和难度，这样两个人走到一起才会珍惜感情、地久天长。

在大学中被女生所看不上的俞敏洪感慨地说过：我爱上了我们班所有女生，但是没有一个看上我的……很多女生找男朋友的目光都比较短浅，一般都找那些外表英俊、潇洒、风流倜傥，表面上很有才华的男生；像我这种外表不怎么样，内心有丰富的感情，未来有巨大发展潜力的一般都看不上……后来在同学聚会上，班上的女生发现我是做得比较成功的，都热情地和我打招呼，紧紧握住我的手，后悔当初没下手……但是已经晚了，我已经是有老婆孩子的人了……

所谓爱情，要爱到什么感觉才叫成功呢？俞敏洪说要爱到这种感觉才叫成功：为什么我的眼睛充满泪水，是因为爱你爱得深沉！爱情永远没有背叛，如果她/他不爱你了，你就祝福他们，祝福他们一直走到离婚为止……我始终相信每个来到这个世上的人一定会有人爱的，尽管她/他还没出现，但她/他一定在将来的某个时刻等待着你……

俞敏洪说：一个25岁的男人如果没谈过恋爱，可以说从生理上到心理上完全变态！我大学悲惨地度过了5年没有爱情的生活。但你要相信总有人在等待着你……我背着书包满校追女生，终于被我看上了一个。我跟踪了她三个多月她都没发现，原因是我每次都离她200多米远。在图书馆，常常是她在那儿看书，我在那儿看她。整整三个月不敢走上前一步……终于有一次图书馆灯灭了，我帮她点火找书包，后来我约她到渤海划船，那里风景优美，水域辽阔，人烟稀少，正是下手的好地方，同学们！等船划到水中央，我发现周围没人，我想这个时候由不得她了，要么答应我，要么推下去淹死！过了两三个月她觉得我人不错，就做了我女朋友，后来就成了我老婆，到现在，她还是我老婆……

（白冰摘自中国大学生教育网　图/张翀）



两根铁轨

□宁　明

两根永世不相亲近的铁轨
让我一直误以为，它们才是
世上最充满仇恨的人
一样的冰冷，又一样的固执
其实，它们时刻都在用枕木
感受彼此咣当咣当的心跳
即便日行千里，也没
画上一个句号
而且，两根铁轨都不偷懒
谁也不肯把自己的肩头
悄悄缩回一些，让沉重的日子
只从对方身上压过

（梅香摘自《诗选刊》2012年第8期）

如何破解周鸿祎的手机号码

□张　鹰

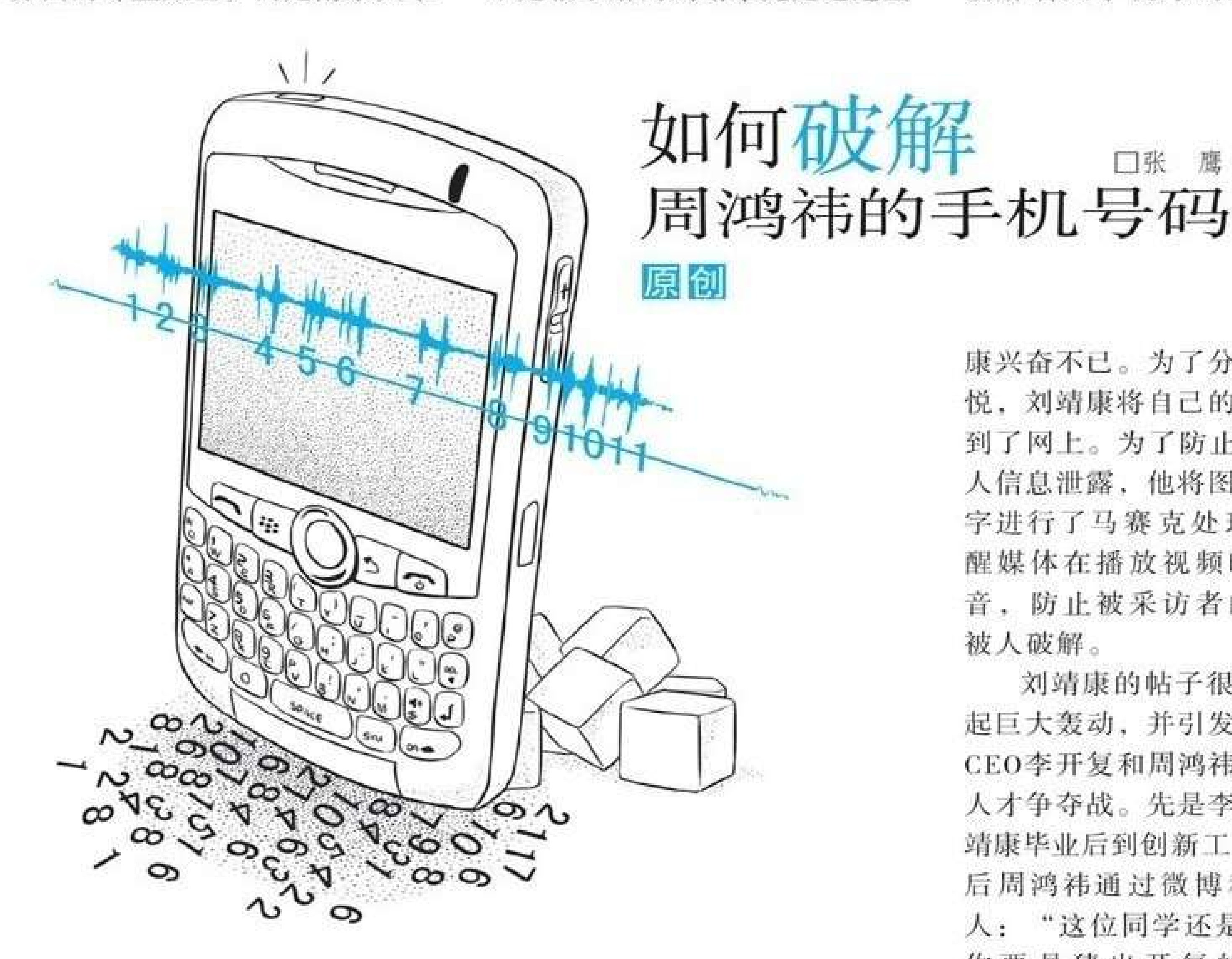
原创

2012年8月30日晚，在网上的各大论坛里，有一个“如何从拨号音中听出360总裁周鸿祎的手机号码”的网帖迅速蹿红。在帖子中，作者用图文并茂的方式详细展示了破解周鸿祎手机号码的过程。360安全中心董事长周鸿祎得知此事后，不仅没有责备“始作俑者”对自己隐私的侵犯，还在微博里盛赞他非常能干。

破解者刘靖康不是什么声学方面的专业人士，而是南京大学软件学院软件工程专业的一名90后大三学生。作为周鸿祎的铁杆粉丝，刘靖康平时非常关注媒体关于周鸿祎的报道，梦想着有一天能够得到周鸿祎的点拨。他曾多次通过微博向周鸿祎请教问题，可始终没有得到回应。

8月30日，一段记者采访360董事长周鸿祎的视频在网上流传开来，点击量很大，刘靖康也观看了这个视频。视频中一串2秒钟的电话按键音引起了刘靖康的注意，他联想到小说《名侦探柯南》中通过手机拨号音破解手机号码的情节。刘靖康认为尽管这一情节十分离奇，但并非丝毫没有可能。于是，他怀着浓厚的好奇心，尝试利用拨号音破解周鸿祎的手机号码，实现与偶像交流沟通的愿望。

说干就干，对于声学原理并不是很了解的刘靖康先是通过查阅相关资料，熟悉了贝尔发明电话的基本原理，并以此作为破解手机号码的理论基础。之后，刘靖康下载了一款音频分析软件，将视频中的声音转换成频谱图，很清楚地分辨出记者11次按键时声音的变化。他再通过放大其中拨号音的部分，找出了振动频率的变化，从而推算出了周鸿祎的手机号码。



为了验证是否破解成功，刘靖康按捺住狂跳的心，深吸一口气，拨通了电话，电话里传来压低嗓门的男声：“我在开会，您有事吗？”当对方默认就是周鸿祎后，刘靖康脑子一片空白，事先想好的要对偶像说的话全忘记了，他莫名其妙地回答：“抱歉，我打错了。”

尽管在电话中没能和自己的偶像进行实质的交流，但是成功破解名人手机号码还是令刘靖康兴奋不已。为了分享自己的喜悦，刘靖康将自己的传奇经历发到了网上。为了防止周鸿祎的个人信息泄露，他将图片和部分数字进行了马赛克处理，并且提醒媒体在播放视频时隐去拨号音，防止被采访者的电话号码被人破解。

刘靖康的帖子很快在网上引起巨大轰动，并引发了创新工场CEO李开复和周鸿祎在微博上的人才争夺战。先是李开复盛邀刘靖康毕业后到创新工场工作，之后周鸿祎通过微博和李开复抢人：“这位同学还是来360吧，你要是猜出开复的号码就去‘创新工场’。”

想法再好，如果不去尝试就毫无价值，成功往往存在于不经意的尝试中。有许多人，他们原本有很好的想法，但因为没有去验证，丧失了改变命运的机会。也有一些人，比如刘靖康，他们不但有好的想法，而且能迅速将之付诸实践，从而获得了成功。

（图/李坤）

 婚姻是需要忍耐的。忍耐一个任性的姑娘成长为干练的妻子，忍耐一个办事不牢的小伙子成为坚如磐石的汉子。忍耐彼此的白发和倦怠，忍耐性格的摩擦和裂变……婚姻无漏的理由只有一个，那就是爱。——毕淑敏

有故事的永和豆浆

□孙 欣

在成功之前，先付出一些，才会更接近，更容易成功。

20世纪50年代，一群退伍兵复员以后，居住在台北中正桥畔的一个小镇上。由于前途渺茫，他们整日长吁短叹，无所事事，一位威信很高的年长老兵看在眼里，急在心里。眼看微薄的退伍费就要用光了，退伍兵们商量着在街面上做点儿生意，赚点儿小钱，以此维持生计。只有那位年长的老兵极力反对："先不忙做生意，我们应该勤快一些，先帮着镇上的老百姓做一些好事。"虽然大家都有些不解，但还是按照老兵说的去做了。

从那之后，这群退伍兵变得勤快起来。每天清晨，几个退伍兵拿起扫帚悄悄地把镇上的街道扫得干干净净；小镇上的路被雨水冲坏了，马上就有退伍兵拿起铁锹修好；邻居的房子漏雨，退伍兵也会爬到房顶帮他们修缮好；还有一些退伍兵帮镇上的居民打井修渠，不计报酬……很快，小镇上的人们都知道这里来了一群既勤快又乐于助人的退伍兵。

几个月以后，退伍兵在小镇上搭起了一个经营快餐早点的简易小棚，卖一些豆浆、油条。令人惊奇的是，小镇上的人们并不嫌弃他们的早餐单调，很多街坊邻居都很喜欢到棚子里吃早点，一些老人甚至特意不在家做早饭，专门到他们这里买早点："你们都是好心人，我们都愿意在这儿买吃的，都愿意捧你们的场！"

退伍兵们备受感动，也更加敬业，磨出的豆浆越发香浓可口，做出的油条更加松软酥脆，小镇上的人们都成了这里的常客，甚至有一些外乡人也专程来此品尝。后来，这家快餐店的名气越传越远，台湾各界精英都光顾过，连锁店很快遍及台湾全岛。到20世纪90年代，这家快餐连锁店已经开到了大陆，并且迅速风靡全国。

最初让退伍兵们多付出一些，多做一些好事的那个老兵的名字已经没人记得了，但这家快餐连锁店的名字却早已人尽皆知，退伍兵们最初开快餐店的小镇就是台北的永和镇，而这个巨大的连锁机构就是——永和豆浆。那位老兵当初说那番话的想法和动机已经无从考究，我们只需懂得一个道理，在成功之前，先付出一些，才会更接近，更容易成功。

（林章摘自《中国国门时报》2012年7月6日 图/李坤）

最便宜的减压法

□［德］尼 采 译/曹逸冰

当你深陷自我厌恶中时，当你厌烦周围的一切时，当你做什么都疲惫不堪时，该做些什么来养精蓄锐呢？

赌博？宗教？流行的放松疗法？维生素药剂？旅行？饮酒？

不。吃个饱饭，再睡个饱，比平时多睡一会儿，才是最好的方法。

睁开眼睛后，你会发现自己焕然一新，充满力量。

（欣然摘自《尼采的心灵咒语》江苏文艺出版社）



中国五大著名错字

□倪方六

1.天下第一错字——“避”

之所以说它是“天下第一”，因为这个字一是影响大，二是皇帝写的。此匾悬挂于避暑山庄正宫内午门中门上方，匾心有四个金光闪闪的大字：“避暑山庄”。一眼看去就会发现，“避”字右边的“辛”下部多写了一横。此错字是谁人所写？乃出自大名鼎鼎的康熙皇帝之手也，是皇帝的御书。

皇帝写错了也是对的，谁敢提醒皇帝说写错了？何况皇帝有造字的特权。

2.最有说法的错字——“鱼”

“花港观鱼”是西湖十景之一，那块“花港观鱼”碑，就是康熙的御笔。碑上的繁体“魚”字下的四点变成了三点，少了一点。这里有一个传说，康熙不是不会写这个字，而是“有意错”。原来康熙信佛，有好生之德，题字时他想“鱼”字下面有四个点不好，因为在旧时四点代表“火”，鱼在火上烤，还能活吗？这是杀生啊，于是有意少写了一点——三点成“水”。

3.出现最多的错字——“明”

在南京的明太祖朱元璋明孝陵保护碑上，“明孝陵”写成了“明孝陵”；在陵墓宝顶正南面的石砌墙体上有“此山明太祖之墓”七个字，其中的“明”也写成了“明”。

这两个“明”与少一点“鱼”和多一横“避”不同。“鱼”“避”那是皇帝创作，具有“合法性”，这个“明”字则是因为出自书法家之手，可以归结为艺术字，或是书法体。

4.最具哲理的错字——“流”

在江苏扬州大明寺的平山堂，正堂右边的“坐花载月”匾额，是民国初年著名的宁夏“三马”之一马福祥所题；左边的“风流宛在”匾额，则出自清光绪初年两江总督刘坤一之手，据说是刘坤一为追念曾在扬州任主政官员的欧阳修所作。“风流宛在”这四字中有两个错字：“流”字少一点，而“在”字多一点。

原来，历史大名人欧阳修在扬州时是个“风流太守”，在多而善风情、色艺双绝的扬州美女石榴裙下曾弄出了不少韵事。

刘坤一把“风流宛在”中的“流”有意少写一点，“在”字多一点，意思不言而喻，希望少点风流，多点实在，极富哲理。

5.最令人叫绝的错字——“富”

山东曲阜孔府，可以说是天下最有文化的地方，但孔府大门正上方悬挂着一块蓝底金字“圣府”匾额，两侧有一副楹联是这样写的：“与国咸休安富尊荣公府第，同天并老文章道德圣人家”，上联中的“富”字少上面一点，宝盖头成了秃宝盖。再看看下联中，也有一个字写得极不规范：“章”字下面的一竖一直通到上面。

最有文化的地方怎么弄出这种笑话？其实这不是笑话，而是最有文化的错别字之一。错之妙在于其寓意：“富”不出头，意思是“富贵无头”；“章”字下的一竖出头，则表示“文章通天”。两个错字，一下子就体现孔府这个非常门第的身份，不仅没有人说它是错字，游人明白后反而连连叫绝。

（黄小仙摘自乐读网 图/仙鹤）

于丹妈妈的交际诀窍

□采桑人

在一次演讲中，于丹说自己从母亲那里学到了很多交际之道。

记得有一次，家里搬家，到了一个新环境，左邻右舍都变成了陌生人，平时在楼道里见了也不说话，有时候还会带有一点点的敌意。一天，母亲带着我到隔壁家去借盐，虽然只是借了一勺盐，但母亲还是千恩万谢，我以为家里的盐用完了，但回家之后赫然发现厨房里还有好几袋盐。我不解地问母亲这到底是为什么。母亲笑着说，等你长大了，你就明白了！没过几天，一位乡下亲戚送来两只家养的老母鸡，母亲收拾干净之后，特地给上次借盐的那户邻居送去了一只，因为上次去邻居家的时候，她发现那家的女主人正怀着孕，需要补身子。还有一次，家里明明摆着一捆大葱，但母亲却到楼下的邻居家里借了一棵。没过几天，父亲的单位发了两箱刀鱼，母亲给楼下的邻居送了一箱去。渐渐地，左邻右舍，楼上楼下的邻居们和我家的人都非常熟了，也不再怀有戒心，叔叔阿姨大伯大婶见了我，都跟我开玩笑，谁家要是有什么好吃的、好玩的，也总是想着我，不断地往我们家送。感受到了邻里之间的和睦气氛之后，我终于明白了母亲的良苦用心。原来故意为之的“借盐、借葱”只不过是打开交际坚冰的“钥匙”而已，如果不这样，邻里之间就不会有来往，或者来往就会来得相对晚一些。有些时候，看似给人家添麻烦的“求助”也会成为交际的开端。

于丹的母亲是睿智的，人们对陌生人总是怀有一定戒心，人们从陌生到熟识总要有一个突破口。身为陌生人的一方要想融入群体，就应该设法制造交往的突破口，而“求助”无疑就是一种很好的方式。求助于别人，不管是多小的事，也等于欠了别人一个人情，欠了人情当然要还，这样再给邻居送些特产或者福利品的时候，也就变得顺理成章了，一切的来往都显得很自然，而在你来我往之间，陌生人变成了熟人，之前的戒心没有了，邻里之间的关系自然也就变得和睦了。

（云上摘自《演讲与口才》）

“意林中国知名中小学文学社联盟”正式启动

新的一年，《意林》杂志社为各大文学社穿针引线，成立“意林中国知名中小学文学社联盟”，共同寻找新一代文坛势力。

现已加入“意林中国知名中小学文学社联盟”的有：浙江省乐清市白象中学金鳌文学社、湖北省武汉一中临风文学社、广东省广州市第四中学蕴风文学社、山东省东营一中二月文学社、重庆市江津区李市小学领航文学社、湖北省汉川市韩集中学凤凰岭文学社、新疆昌吉回族自治州呼图壁县一中心海文学社、辽宁省实验中学《语意学生报社》、湖北省随州一中编钟文学社、辽宁省大连枫叶国际学校枫暴杂志社、广东省深圳市深圳中学初中部墨香文学社、上海市南洋模范中学梧桐树文学社、辽宁省沈阳市第一中学《追梦人》校刊、河南省许昌高中麒麟文学社、湖南省株洲市第三中学进行时文学社、四川省苍溪中学沧浪文学社、河北省石家庄市第二十七中学槐西文学社、湖南沅江第一中学琼院风文学社、广西柳州高级中学古榕文学社、安徽省无为中学足迹文学社、安徽省淮南一中新羽文学社、云南民族中学滴水文学社、安徽省太湖县太湖中学晴轩文学社、江苏淮北中学雨凝文学社、福建省龙岩二中晨曦文学社、山东青岛胶南市铁山中学悬泉文学社、江苏省沭阳高级中学扬帆文学社、清华附中校刊《云栈》、内蒙古赤峰市第四中学百川文学社、贵州六盘水市三中轩宇萌文学社、山东省泰安英雄山中学红枫文学社、山东省巨野县实验中学紫薇文学社、甘肃省高台县第一中学育英文学社、山东省邹城市第六中学风行文学社、江西省吉水县第一中学万里文学社、吉林省通钢一中小溪文学社、天津外大附中天外文学社、甘肃省甘谷县第三中学芨芨草文学社、辽宁省新民市高级中学墨龙阁文学社、四川省成都市电子科技大学附属中学守望文学社、江苏省淮安中学荷韵文学社、安徽省霍山中学尚墨文学社、辽宁省本溪市第二高级中学泠语文学社、内蒙古包头市第二中学学而文学社、广东省汕尾市城区田家炳中学长风文学社、江西省宜丰中学梦摇亭文学社、福建省泉州市德化一中野草叶文学社、黑龙江省七台河市实验高中疏离文学社、浙江省温州市第二外国语学校（班级）光点文学社、湖北省十堰市东风高级中学印迹文学社、湖南省湘潭县云龙实验中学拇指青春文学社、安徽省淮南二中青墨文学社、吉林省四平市十四中学小草文学社、山东省烟台第四中学畅谷文学社、广西南宁三十三中紫藤轩文学社、辽宁省大连市第三中学米度文学社、广东中山石岐中心小学木棉文学社、北京人文大学起点文学社、河南省长葛市第三高级中学蚕桑文学社、河南省邓州市二高中萌芽文学社、云南省昆明市外国语学校听雨轩文学社、北京师范大学宁江附中最青春文学社、山东省淄博市第七中学同心文学社、新疆伊犁哈萨克自治州伊宁市第四中学离帆渡文学社、贵州遵义市第二中学春芽社团、陕西省宝鸡市岐山县岐山高级中学潇阳文学社、北京四中校刊《流石》。

文学社联盟QQ群：235391645

参与方式：请将贵刊物、文章、联系方式等投至邮箱：

yilinwenxueshe@126.com

QQ：1045420124（邓志娟）70930202（刘世佳）

地址：北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室《意林》编辑部“意林中国知名中小学文学社联盟” 邮编：100022

参与时间：即日生效，长期有效

咨询电话：010-51908630-8858

010-51900481 13426361792



我没有手脚，我也不需要

我不放弃，我觉得我可以学好。我没有手脚，我不需要手脚

□杂 杂

美国曼哈顿体育中心开展了一场少年摔跤比赛，当11岁的代顿·韦伯上台后，现场顿时响起了异常热烈的掌声，许多观众甚至流着眼泪为他加油，这一切都是因为：他是一个没有双手和双脚的孩子。

代顿来自曼哈顿下城。在11个月大的时候，代顿发起了持续的高烧，身体也变得特别肿胀。代顿的父母只能把他送到诊所，医生经过检查后发现，代顿天生就没有脾。代顿在那里度过了4个月的时间，但仍然没有好转。

代顿高烧不断，随时都有可能离开人世。无奈之下，医生们决定切除代顿膝盖和小臂以下的部分肢体，只有这样才能保住代顿的性命。失去双手和双脚的代顿一天天长大，伤口一愈合，他就开始用那半截的手和脚在地板上爬行，虽然经常磕得鼻青脸肿，但他的坚强却似乎也是与生俱来，不哭也不闹。稍大些后，有一次母亲突然惊奇地发现，代顿居然凭借着自己的半截腿站了起来，而且还行走了好几步。

他的母亲兴奋极了，为了避免截口的皮肤遭受磨损，母亲就用橡胶皮给他特制了一双“鞋子”，穿上“鞋子”后的代顿行动更加方便了，他开始玩滑板，开始玩跳高跳远，甚至让母亲给他买回一只足球，在家门口的草坪上学着踢。渐渐地，代顿觉得自己完全不需要具备一双和正常人一样的手和脚，而且他还要证明给所有人看，他能够做到一些人们认为他做不到的事情。

8岁时，代顿从电视里看到摔跤比赛后，就告诉父母他也想学摔跤，代顿的父母吓了一跳，劝他说：“孩子，你没有一双完整的手和脚，根本不能学习摔跤，你还是另外选择一件感兴趣的事情做吧。”

代顿说：“我没有完整的手和脚，既然这是事实，那我现在就想告诉你们，我即使没有完整的手和脚，也一定能学好摔跤！”

代顿的话终于打动了父母，他们把代顿送入了“狂暴摔跤”俱乐部。进入俱乐部后，代顿先是努力锻炼身体提高体能，最艰难的是随后的摔跤练习。他经常被队友们摔得全身青紫，就连教练都觉得摔跤实在不适合他，劝他回家算了。但是代顿却坚定地对教练说：“我不放弃，我觉得我可以学好。我没有手脚，我也不需要手脚。”

就冲着这份坚强的信念，教练终于被打动了，他特意设计了一些有针对性的摔跤技巧传授给代顿，代顿的摔跤成绩也提高得很快，3年过去，他甚至可以和许多队友们一较高下。

在这次的少年摔跤比赛中，因为代顿没有双手和双脚，无法完成一些摔跤的基本动作，为了公平起见，每个和代顿过招的对手也都不允许使用这些动作，但即便如此，代顿还是在要紧关头输给了他那12岁的对手斯科特，只获得了第6名的“鼓励奖”，不过代顿依然很开心，他告诉教练和父母说：“学习摔跤让我变得灵活多了。”

领奖时，就连对手斯科特的母亲也哭着对代顿的教练说：“这实在不是一场好看的比赛，我们每个人都会迎接挑战，但是代顿显然要承受得更多，他的名次不是最优秀的，但他是你们整个俱乐部的骄傲。”

是的，代顿是让人值得骄傲的，他最使人动容的地方不是他的成绩，而是那种“我没有，但我不需要”的精神：如果说“我没有”意味着沮丧与放弃，那么“我不需要”则包含着积极与坚强。

（叶文摘自《感悟》2012年第10期 图/宋德禄）

人们为什么爱看恐怖片

□李　凯

我们追逐快乐，逃避痛苦，这很正常，没有人喜欢沉浸在痛苦中。但是如果真是这样，我们该如何解释人们热衷于去做那些能引起负面情绪的事情，比如说看恐怖片的行为？

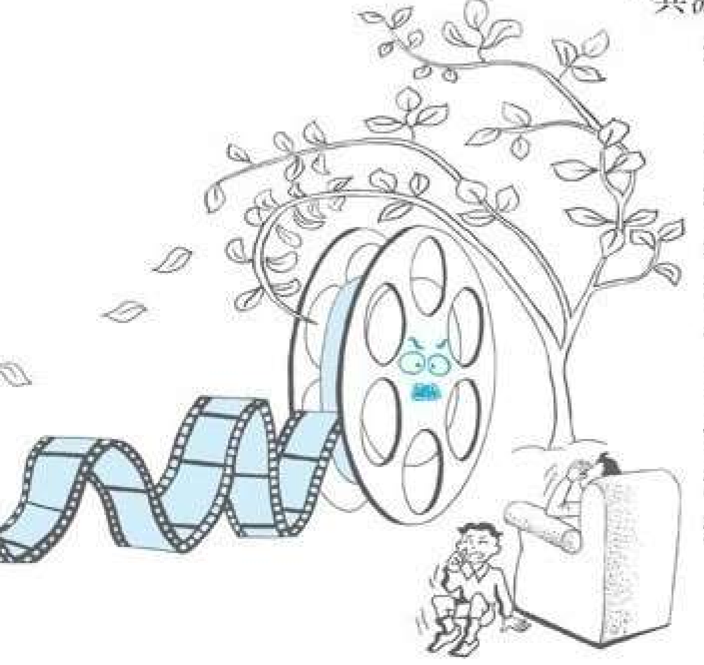
人们为何逃避恐惧

从根本上说，恐惧是一种能够感知威胁的早期预警系统，能够为人赢得时间逃跑。我们会把某些画面、声音甚至气味与危险关联起来，并储存在杏仁体中。杏仁体是位于大脑中心附近呈杏仁状的软体组织。如果杏仁体认为危险，那么人的大脑就会启动“对抗或逃避”反应。

恐怖片是“安全的恐惧”

常态下，人们一般愿意选择避免恐惧，但是，当他们进入戒备状态，做好了充分的心理准备，体验恐惧时也在体验快乐。科学家认为，有些人喜欢恐怖片就是因为这能给他们一个安全的环境去体验恐惧的刺激。

也许是现实生活太过平静，没有波澜，没有刺激，而看恐怖片，是一种能让人体会到紧张和刺激的方式。研究发现，寻求刺激者和回避刺激者的大脑对多巴胺的处理方式存在重大差异。多巴胺是大脑中产生的让人感受愉悦和成就感的化学物质。在实验中，研究人员要求34名志愿者回答一份问卷上的问题，对他们喜欢新鲜刺激的程度进行评估，然后对他们进行脑部扫描，结果表明，寻求刺激的人比回避刺激的人多巴胺的数量更多。恐怖画面出现时，他们会出现心跳加快、皮肤出汗等反应，如同自己正在经历恐惧一样。大脑想象出来的画面能够让身体觉得真实。大脑杏仁体这样的区域对输入信息做出反应并释放激素，但脑前额皮质却会提供额外的保护结构；我们拥有足够的掌控，知道我们自己并未处于危险之中，并且能够平衡肾上腺素。



怕并快乐着

科学家还发现，大脑中的杏仁体是恐惧或其他消极情绪的主要神经关联，而当快乐情绪产生时，额叶前部的大脑皮层会和其他一些部分共同参与这一过程。在特殊的环境中，杏仁体和额叶可以被同时激活，消极和积极的情绪就可以被同时激发。这种“共激活作用”是一种基本的情绪结构，恐怖片可以启动这种“共激活作用”，使人们在感到恐惧的同时也体验到快乐。

看恐怖电影的人，同时享受着快乐和不快乐两种情绪。看恐怖片的时候，我们处于一种极度紧张的状态，看过以后终于可以松一口气，而正是这种如释重负的感觉让我们感到满足和快乐，从而让我们越来越热爱恐怖片，越来越依赖恐怖片。

（王传生摘自《百科知识》2012年第19期　图/张翀）

诗·画·话 SHI·HUA·HUA 原创

秋日私语

桂花飘香

□李春红

她已记不清在这棵桂花树下久坐多少次了。

她和他是青梅竹马的恋人。她考上了省城的师范院校，他则考上了南方的医科大学。临行前他们在桂花树下执手相拥，默默无语。那天的桂花开得正浓正艳，周围氤氲着沁人心脾的花香。许久，他说，我会回来的，在桂花飘香的季节。

虽然隔着万水千山，但两人依旧像呵护襁褓中的婴儿般呵护这份爱情。电话不断，短信不断。放暑假了她会带着自己做家教赚来的钱跑到他的城市，两人一起爬山，一起做志愿者。天冷了，他给她寄来一件白色的羽绒服，说，送给他心中的天使。立刻一股暖流在她的心里荡漾开来……

大学毕业后，她回到县里当老师，他则读了研。上网聊天时，她跟他说她的学生有多聪明、多可爱。他给她讲自己第一次进手术室，面对病人头皮发麻、手发抖的情形。她大笑，然后戏谑着说，有个同事在追她。

“你喜欢他吗？”

“我，只喜欢桂花……”她有点害羞。

那边传来他幸福的笑声。过了一会儿，他说：“校领导找我谈话了，想让我毕业后留校任教……”

她的心忽然像被什么揪住了一般，急切地问：“你同意了？”

“还没……”

时间慢慢地流逝着。不久后，他们之间忽然起了微妙的变化，他总是像有话要说，却欲言又止。这种变化潜移默化地影响了两人的关系。他的电话越来越少，短信内容也无关痛痒，接下来便是长久的沉默。只是她依旧会来到那棵树下独坐，眼神中流露着孤独与忧伤。

八月桂花香。满树的桂花盛放着，芳香四溢。当她在树下望着桂花出神时，忽然一双手悄悄地蒙住她的眼睛，还轻轻地哼唱着：“我悄悄地蒙上你的眼睛，让你猜猜我是谁……”她惊喜，他回来了！原来他已成为当地一家医院的第一名硕士毕业生。

“我还是喜欢桂花的香味……”

入秋了，虽然天气有些微凉，可她心里却暖如春日，因为她心里的桂花也已开放。

怀君属秋夜

□良　辰

小区门口时常坐着一位老人。

他独自居住，晴天时便坐在门口的小板凳上晒太阳。我不认识他，虽然常常遇见，但从没有打过招呼。

后来我突然遭遇一场不大不小的车祸，整整三个月不得不坐在轮椅上度日，友人便送来一支竹笛，让我独吹自娱以打发时间。我只在年幼时学过吹笛子，多年不练很是生疏，勉强吹成一曲，断断续续，更加心烦。有一天，我正在练一曲《箫色》时，听到远处传来清幽凝重的乐声，似乎在与我应和。

数次以后，我才确定那是埙的声音。许多个午后和傍晚，我们就这样隔着水泥楼房和城市里灰色的空气，一起吹响手中的乐器，日复一日，我分明感觉到自己运气时越来越沉稳和平顺，再也没有丝毫焦躁；而对方的基调似乎也逐渐鲜活和灵动起来。

三个月后我终于痊愈，想去拜访那位吹埙的朋友，其实那时，我已感觉到是他，除了那位老人，谁还能吹出那样低沉而悠长的乐声？然而等我终于走到那扇门前时，迎接我的却是一个陌生的女孩。

老人去世了。他的女儿带走了全部的遗物，包括那只埙。

好几年过去了，老人本就不甚清晰的面容在我的记忆里已逐渐模糊，自始至终，我们并不熟，甚至算不上相识，但我却会在某个秋水般凉爽的夜晚，独自想起他，那是一种没有遗憾，也不夹杂悲喜的怀念。

怀君属秋夜，散步咏凉天。

 一个人的涵养，不在心平气和时，而是心浮气躁时；一个人的理性，不在风平浪静时，而是众声喧哗时；一个人的慈悲，不在居高临下时，而是人微言轻时。——陈道明

我在加拿大McGill大学进修的时候，我的导师Friedmen邀请我参加他女儿的婚礼，我惊讶地发现他的女儿才19岁，大学还没毕业，而且她念的是印地语系，完全没有继承Friedmen的应用心理学衣钵。

后来在一次集体讨论过后我问他，为什么不指导女儿走一条更好的路？Friedmen用蓝色的眼睛慈爱地看着我："什么是更好的路？"我边想边说："让她选择一个好的专业……"Friedmen打断我："那什么是好的专业呢？"我说："应用心理学啊，金融啊，国际关系啊……"Friedmen问："然后呢？""然后她就可以进很好的机构成为专业人士，然后找一位很般配的郎君，过上幸福的生活。"



不要剥夺孩子走弯路的权利，对于漫长的人生体验而言，那条弯路上的风景，也许更美。

弯路也好，直路也好，自己走才最重要

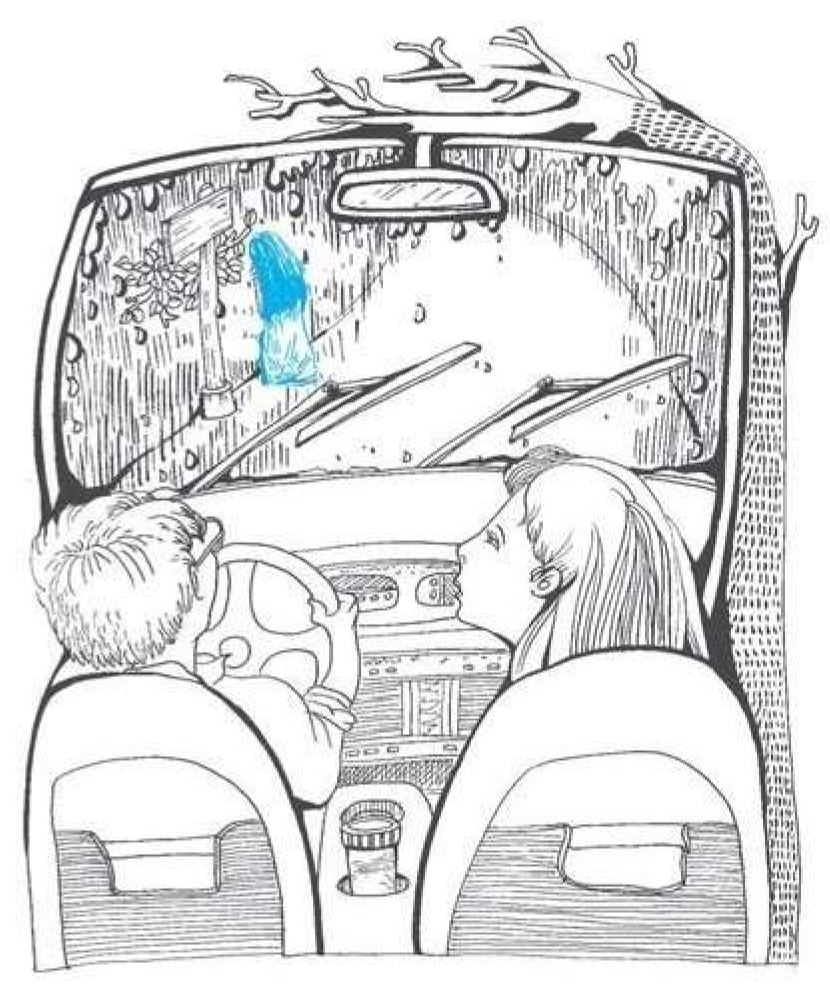
□鲜　果

Friedmen笑了："可是我现在就非常明确地知道，我女儿目前很幸福。"他接着说："如果当时我粗暴地阻止她和Joe来往，而且逼迫她去学自己不喜欢的金融，对，她可能会顺从我，进很好的机构，找一个比Joe有钱、有地位的男人，但是，然后呢？然后她就会在某个普通的夜晚醒来，觉得自己的人生完全没有意义，她做着自己不喜欢的工作，嫁给一个自己不喜欢的人。也许，她会用一些心理暗示来帮自己渡过这个难关，但是更大的可能性，她最终不得不来找我，因为她得了抑郁症。"

"现在，她早婚，可能会经历为人妻、为人母的种种艰辛，甚至耽误她的事业，她学了一个很偏的专业，可能会失业，或者被派往万里之外某个贫民窟做社会工作，缺吃少穿还要担心感染疾病。这一切在我眼前清晰可辨，我当然会心痛，但是，我知道，她不会抱怨，她会在每一点艰辛的后面积极寻找幸福的踪迹，因此，她的人生是完整的。如果她感到这样生活很幸福，那么这条路对她来说就是正确的。如果她觉得不幸福，她自然会走回来，我又何必多此一举？"

我突然明白：让孩子直面自己选择的路，就算选错了走错了，他/她也会收获到宝贵的经验和教训，哪怕有一天把他/她放到森林里，他/她也有可能自己找对路出来。反之，一直给孩子安排阳光大道的家长，却斩断了孩子选择的能力和直面弯路的勇气。其实，弯路也好，直路也好，自己走才最重要。

（陌上花开摘自《好日子》图/仙鹤）



冰冷的雨夜（大结局）

□吴二菇凉

那呢喃声再次盘旋在耳边，虽夹杂着雨声，陆彦廷仍然听出了是苏妙雨的声音。

陆彦廷身体站不稳了，突然，一只冰冷的手扶住了他。

陆彦廷定睛一看，眼前却是妻子陶甄。

陶甄扶陆彦廷到副驾驶座坐好：“我来开车。”

“你，刚才碰到什么人了吗？”陆彦廷问。

陶甄给陆彦廷系好安全带：“有一个女人，穿着红艳大花朵的衣裳，我以为她受伤了。”

车慢慢前行，陆彦廷想起了苏妙雨，是他们家对不起苏妙雨。

五年前，同样是个雨夜。

陶甄挺着七个月的大肚子，在家闷得慌，加上运动也有助于生产，就每天到附近的商场里走一走。那晚下了雨，就让陆彦廷来接。

陆彦廷扶着她走到马路边，陶甄说自己怀孕后手指粗了很多，结婚戒指早就戴不上了，不知道是不是比他的还粗。陶甄从他左手上取下了婚戒往自己手指上套，结果手一抖，小东西一下弹到好几米外。

她赶紧过去捡，忘了亮的是红灯。一辆小轿车迎面驶来，吓得她腿一软，摔倒在地。

司机看到前方的孕妇，来不及刹车只得急转弯，却一下与一辆大卡车追尾。

陶甄手里握着他的结婚戒指，下身渗出血来。

小轿车已经完全变形。

那辆车里是一个男人和一个小女孩。男人当场死亡，女孩气息微弱。

随后，男人的妻子苏妙雨赶了过来。

一边手术室，陆彦廷的妻子陶甄早产加难产；另一边，苏妙雨的女儿正做最后的抢救。

等待的过程中，好像过了半个世纪。

医生宣布陶甄母女平安，而苏妙雨的女儿因抢救无效死亡。

苏妙雨歇斯底里：“我丈夫已经死了，现在连我女儿都不留给我！”她知道了事故的起因，充满怨恨地看着陆彦廷。

陆彦廷不停地说对不起，他表示，无论苏妙雨是要赔偿金钱还是要告他们都可以。

苏妙雨说：“就算你们死在我面前，我的丈夫和女儿也活不过来了。”

陆彦廷默不作声。

“我只有一个条件，”苏妙雨说，“我女儿今年五岁，五年后我要你将你妻子今天生的女儿过继给我，改名换姓，叫我女儿的名字。”

陆彦廷微微闭上眼睛，然后睁开：“好，我答应你。”

“到家了。”陶甄的声音将陆彦廷拉回现实。

陆彦廷声音颤抖地问：“今天是什么日子？”

“今天是可可的五岁生日。”

陆彦廷的心一颤，他的嘴巴微微翕动，却始终开不了口。

“老公，”陶甄说，“今天一直忘了告诉你，我又有了。”她拉过陆彦廷的手放在自己腹部。

陆彦廷又惊又喜，纠结的心总算慢慢放缓。

陆彦廷深吸一口气：“老婆我有件事要跟你说……”

他并不知道，陶甄早已经知晓了这一切。

（图/陈明贵）

详情请登录意林论坛http://bbs.yilin.net.cn“意林杂志家族－意林”，在线参与“我与名家共写作”的活动。

QQ咨询：1922077234

咨询电话：010—51900481

怎样确定一个职业是否适合自己？我认为应该符合三个条件：第一，有强烈的兴趣，甚至到了不给钱也一定要干的程度；第二，有明晰的意义感，确信自己的生命价值借此得到了体现；第三，能够靠它养活自己。——周国平

谁按了你的快进键

□许文广　等

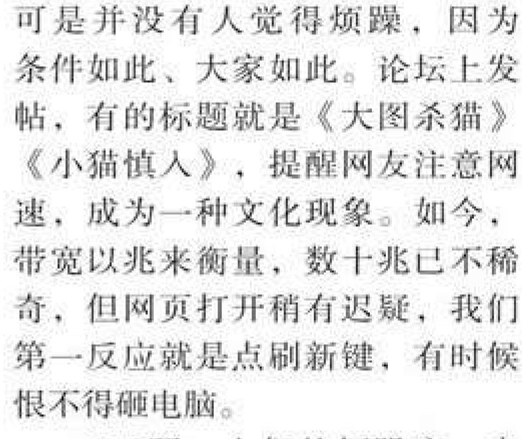
@许文广：从新加坡到民丹岛要坐55分钟快轮。乘客八成以上是国内来的同胞。闸门一开，大家争抢着跑向甲板。我听到裹挟在人群中两位老外的声音。一位问："这船难道不会等我们吗？"一位问："不是人人都有座位吗？"被后面的乘客推着向前冲的我，苦涩地回味着这两个问题，手里握着船票而争先恐后的我们，到底怕错过什么呢？

@陈漠：我们喜欢插队。我们当一米黄线不存在。我们抢出租车。我们在交通灯变黄的时候加速冲过去。我们为了节省五分钟去翻越马路中间的栏杆。我们由亲戚带着走VIP通道进去，因为排队要半个小时。我们在机场大闹值班柜台。我们在电话里对着客服人员吼："马上给我搞定！马上！"我们急急忙忙旅游，急急忙忙拍照，急急忙忙离去。我们走后门。我们送钱。

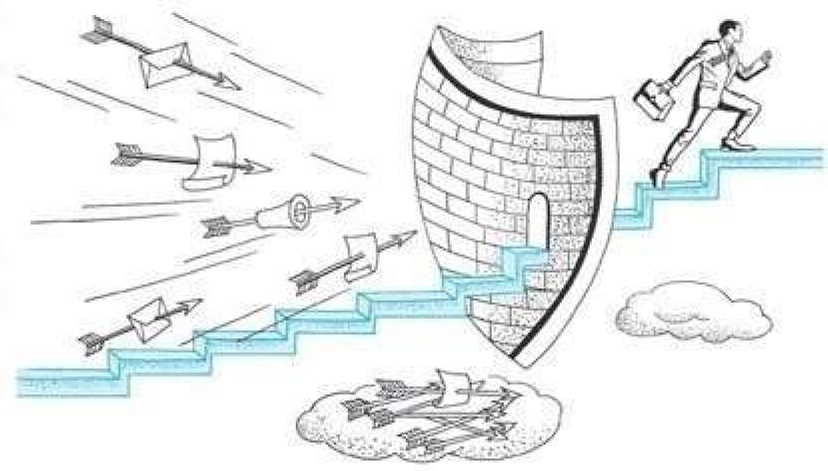
我们很急。我们很不耐烦。

可是，我们同时又是世界上最耐心的人。我们以前排队炒股，头天晚上就排队买认购证。现在我们排队买房，提前三天就全家轮班开始排。我们喜欢买促销减价货，排一上午队也在所不惜。人越多的餐厅，我们越喜欢，我们宁肯坐在门口的塑料凳子上吃两个小时的瓜子。我们就是感冒也要去挂专家号，提前一个月就开始排。现在，我们还喜欢排9个小时的队去世博会看立体电影。

@其间有间：以前我们用电话线拨号上网，56K的网速，很慢，可是并没有人觉得烦躁，因为条件如此、大家如此。论坛上发帖，有的标题就是《大图杀猫》《小猫慎入》，提醒网友注意网速，成为一种文化现象。如今，带宽以兆来衡量，数十兆已不稀奇，但网页打开稍有迟疑，我们第一反应就是点刷新键，有时候恨不得砸电脑。



@王硕：人们的烦躁症，来自社会结构的不稳定。因为你总在担心，如果这个机会不抓住，你就被社会抛离了；如果你现在乖乖排队，那么就一定会有人插你的队。所以我们急躁，我们不顾规则——实际上也没有什么规则，抓到手的才是硬通货，排队等待的永远都只是愿景。



我们就像在超市收银台前的购物者，推着购物车在几条长龙之间踯躅，无论排队还是不排队都是两难。插位加塞挤来挤去，一分钟也不愿意等，焦躁不安。

（朝花夕拾摘　图/张翀）

开心校园

学长只能帮到这儿了

有天晚上我在未名湖边散步，看见一对学弟学妹坐在那看风景，一会儿起风了，男生轻轻附在女生耳边说："天冷了，我能抱你吗？"女孩儿害羞地看了他一眼说："不行。"

我心想他可不能像我当年一样错过大好机会，于是飞起一脚，用全力把那女生踹进湖里，然后飞奔而去……

加油吧学弟，学长只能帮你到这儿了……

白加黑

大一刚来课不多，都喜欢去网吧玩通宵。每次去一个舍友都爱带一盒白加黑，刚开始都以为他感冒了，后来他一句话把我们都震住了：晚上吃白片，不瞌睡，白天吃黑片，睡得香。

食堂的粥

在食堂碰到一极品大爷发飙了……冲着食堂管理员大骂："瞅你们那粥什么破玩意，戴个口罩都能喝进去！"

第九大菜系

食堂菜是我国第九大菜系，广泛分布于全国各地，主要烹饪方法有瞎炒、乱炖……以不放肉、不放油而闻名全国！

生活，
一半是记忆，一半是继续。
如果没了记忆，
生活如何继续？

请不要砍掉我的“情人”

□编译/陈　勇

我实在不明白，为什么一位老太太会对一片毫无用处的老灌木林如此紧张。她给当地报纸写信，甚至给全国性的报纸也写了信，对要在村子里修路的方案表示抗议。但从地图上看，这条拟建的小路离她家并不近，那一带也并不是风景多么优美的地方。这不禁使作为记者的我感到好奇。

于是我敲响了小屋的门，那位抗议的女士接待了我，这是一位满头白发的老太太。说明来意后，她决定带我去树林走走。“我一直深爱这个地方，”她说，“这里珍藏了我和其他许多人的回忆。我们都曾在这个地方驻足停留，人们称它为‘情人路’。它其实并不算是什么正规的路，也不通往什么重要的地方，但这也正是我们来这里的原因。远离他人，只有我们自己。”



这片树林很安静，小鸟的叫声清晰动人，松鼠在树上跳来跳去，显然这里的人并不多，它们一点都不害怕。我能想象得出，在小路修好后，汽车通过这片宁静的树林将会是怎样的喧闹，我想这对她来说可能意味着什么。但另一方面，村里目前的交通非常不便，特别是对于老人和小孩有诸多不安全因素，在我看来，村民们的安全比这位女士的怪念头更重要。

“拿这棵树来说吧，”她停了一会儿说，“对你来说它只是一棵普通的树，与这里其他的树没什么区别。”她轻轻地摸着这棵树的树皮说：“看这儿，在这个枝条下面，你看见了什么？”

“好像有人用小刀在这里刻过什么。”我看了一下说。“是的，正是这样！”她轻轻地说，“是一些字母和一颗爱人的心。”

我又看了一下，这回看得更清晰了。刻的那颗心还在那，此外还依稀可以看见有支箭穿心而过。心一边的字母已无法辨认了，但在另一边，字母“L”清晰可见，后面还有个像是“I”的字母。我问：“你知道他们是谁吗？”

“我当然知道，”女士回答，“那时的情景还历历在目，罗宾拿着一把袖珍折刀，我们一起刻下了各自名字的第一个字母。我们深深相爱，但他却要离开了，而且不知道他将在部队干什么，多长时间才能回来。”

女士停顿了一会没有说话，接着抽泣起来。“当时我年轻漂亮，拥有一切美好的东西，一个值得爱的男人、健康的身体和充满梦想的未来。可是没多久，他的母亲找到我，告诉我他在战役中牺牲了。两年后她也去世了，医生说是伤心过度造成的。”

女士轻柔地抚摸着那棵刻着名字的树，就像她曾经抚摸他的恋人一样。“不光是我，村里有不少老人都有过这样的经历。他们相继离开人世，为数不多的几位靠着残存的记忆活着，现在那些人想把我们的树夺走。”她又轻轻地抽搐了一下，顿了顿，朝四周看了一眼。微风轻轻吹拂着树叶，发出叹息般的沙沙声。“很多年我都无法从里面走出来，每次难过时，我就会来到这里。现在我已经一无所有——只剩下残留在这棵树上的记忆。那些可恶的家伙竟建议把路修在我们所站的这个地方。我想对他们说：你们从没爱过吗，你们从不知道什么叫记忆吗？你知道，不仅仅是我们，现在我仍能看见一些男男女女像当年的我和罗宾那样到这儿来。”

在我们看来，一棵树，一片林可能再普通不过了。而对有些人来说，背后的故事却可能是他们生活的全部。生活，一半是记忆，一半是继续。如果没了记忆，生活如何继续？

（周成尧摘自《环球时报》2012年9月12日　图/文如）

 人一生中至少要有两次冲动吧，一次为奋不顾身的爱情，一次为说走就走的旅行。不旅行，不知道世界有多美好。趁年轻，能走多远走多远。——晓雪《优雅》



测测你的幸福类型

□秦　明

请选择最贴近你当下观点的答案，并画出对应答案前面的符号。

1.对于幸福，你是

■追随　▲品尝

◆感受　●接受

2.如果有15天的假期，你会

▲在一个荒岛上享受清静

●和孩子们到乡下租一栋房子居住

◆学习潜水或书法

■和老朋友一起去旅游

3.最能让你想到幸福的动物是

■马　●大象　▲猫　◆鸟

4.最令你激动的幸福是

■救了一个人的性命

◆在夕阳中乘滑翔机飞越一座山峰

▲在你的臂弯中让一个孩子安睡

●在斯德哥尔摩获得诺贝尔奖或是在好莱坞摘取奥斯卡桂冠

5.面对幸福，你会

◆马上开始新计划

●试着回忆走过的路

■欢呼雀跃

▲闭上双眼细细品味

6.对于音乐，你更喜欢

■和朋友一起去听音乐会

●收藏CD，在想听的时候欣赏

◆演奏

▲时常回忆并随口哼唱

7.选一个动词来描述幸福

◆前进　●建设

▲放弃　■分享

8.最美的死亡是

▲在熟睡之中

■在相爱的时候

●在一次家庭聚会之中

◆正在忙碌于一项你热爱的工作时

9.面对喜欢的房子，最幸福的是

■建造它

◆维修并装饰它

●住在里面

▲离开它再次找到它

10.和孩子在一起最幸福的是

◆教会他/她一些事情

▲听他/她说话

■分享他/她的玩具

●看着他/她生活

解读测试结果

请计算每个符号的个数，注意各类符号相加总和应该等于题目总数10。

我们可以从四个不同的方面感觉到幸福——行动、满足、控制、平静。

答案：得分可以是从0～10。得分越高，你就越贴近这种幸福类型。也可以思考一下其他得分较多的幸福类型，这是你提高幸福能力的发展方向。

幸福是行动（■的总数多）

关键词：行动／分享

这种类型的幸福与参与外界活动得到的充实感相关：为了一次聚会忙碌准备，然后享受聚会的过程；完成一项集体参与的目标，如修复一栋朋友买下的老房子，或者之后帮助他们搬进去。这种幸福感也常常体现在集体行为带来的归属感上。

过于单一地追求这种幸福，会让你流于表面——太过依赖来自外界的快乐和刺激，总是要依赖别人才能感受到自身的存在。但是行动型的幸福也很真实：它容易被表达，自愿传递给周围的人。

幸福是满足（●的总数多）

关键词：坐下／细品

这种类型的幸福与达到某种目标时的满足感相关，如拥有物质财富或社会地位。当我们为新的一年作出满满的计划，并幻想着它们都会实现时，所体会到的就是这种类型的幸福。享受结果远大于对过程的追求。

满足型的幸福太过极端就会发展成拜物主义（当目标实现时）或是不满（当目标没有实现时）。相比之下，行动型的幸福更能体现我们的创造力和行动力。众所周知，幸福和自身的创造力相生相依。

幸福是控制（◆的总数多）

关键词：行动并坚持到底

这种类型的幸福是完全投入到一项工作当中，并从中体会到一种控制的快乐。阅读、演奏音乐、进行一项运动、在家干点零星的事情……在做这些你擅长的事情时，你就能体会到幸福。这是一种行动的幸福，针对的是你和自身的感觉。

过于追求控制型的幸福，只注意一件事情中自己得到的感受，好的话会导致行动主义和过于依赖工作，不好的话就会导致以自我为中心。但是控制型的幸福让人变得优秀，促使人成为某个领域的专家。

幸福是平静（▲的总数多）

关键词：存在并保持距离

这种类型的幸福要求我们与周围环境保持某种距离。它需要我们和环境相对脱离，但不是冷漠。这种幸福总是体现在具体生活中的某个时刻。当所有的人都在熟睡时独自观看日落或拂晓，聆听一段动人的旋律，这时候你总能找到一种平静和存在的幸福感。

只追求这样的幸福会让你变得消极、宿命，对生活的挑战没有行动力。但这种类型的幸福有利于你达到内心的平静，变得宽容。

（晓潼摘自《北京青年报》2012年10月10日）

【编者按】

幸福是变态，不幸福才是常态。无论是90后、80后、70后、60后，还是从童年到花甲，细数起来，每个人都有一箩筐的不幸福：物质的匮乏；物质得到满足后，精神层面的空虚与痛苦；对社交的困惑，对未来的迷茫；对事物过度的执着及过分地追求完美等。人生不如意事，十之八九。在幸福与不幸福的相对与绝对之间，如何度过不幸福的时刻，或者说如何把不幸福的时刻变成幸福的时刻，就看你对待事件的心态。其实，每个人缺少的不是幸福，而是感知幸福与收放人生的能力。



为什么别人眼里的我们最幸福

□安若素

有一天，与女友坐在一起喝茶，聊起彼此这几年的生活。聊着聊着，女友不无羡慕地说：你真幸福！

不会吧，居然还有人羡慕我？一直以来，我对自己的生活特别不满意并充满了抱怨：一起毕业的大学同学，有的读研进了院校当教授，有的出国留学成了香喷喷的女“海龟”，而我，还在一家国企上班，每个月拿着一两千元的工资；一起出嫁的女友，人家老公有的当了高官，有的做了老板，锦衣玉食的，而我的的老公只是个普通公务员，过着朝九晚五的平淡生活；还有，儿子的成绩不够优秀，婆婆的身体又不好……

然而，女友羡慕的理由竟然是：你的薪水虽然不高，但工作难得的清闲。因为没有压力，所以从来就没有尝过多数女人都无法忍受的失眠之苦，身体才这么健康，气色才这么好；你的老公虽然没有出人头地，但顾家念家，你从来就不用操心家事，也不用害怕别的女人跟你分享一个男人；你儿子的学习成绩不是特别好，但开朗活泼，又懂得孝顺；你婆婆虽然身体有点小毛病，但起码她老人家还健在，还把你当女儿疼……

我认真审视女友说话时的表情，发现她很真诚，没有丝毫的敷衍恭维之意。仔细一想，她说的也不无道理。原来自己真的拥有如此之多，可是，我为什么一直就不知道呢？

原来，发现幸福也是需要有一定距离的。人们往往容易忽视握在手心里的东西，眼睛却贪婪地盯着别人拥有的，因此，那些原本属于自己的快乐和满足便悄悄隐遁，再也没有机会凝聚成幸福的涓涓细流了。

在幸福面前，每个人都生就一双近视眼。不如跳出一米之外，借别人的眼光看自己，这样才能发现，原来自己就是那个幸福的人。

（夏日摘自《女子世界》）

 不是所有的人都能知道时光的含意，不是所有的人都懂得珍惜；这世间并没有分离与衰老的命运，只有肯爱与不肯去爱的心。

人人都可以很幸福的20个瞬间

□佚 名

1.幸福就是早上醒来，看到一抹阳光恰好落到枕边。可以不用急着起床，躲在被窝里听着妈妈在厨房里轻手轻脚地忙碌，不一会儿荷包蛋的香味弥漫了整个房间。

2.幸福就是穿着白色的棉布长裙走在华灯初上的傍晚，经过一家音像店时正好响起一首久违的老歌。于是停住脚步将歌听完，许多美丽遥远的回忆在脑海中渐渐清晰起来。

3.幸福就是某个平淡的周末，在街道转弯处遇见初恋的那个人，没有太多的话，只是客气地问他是否别来无恙，然后向他介绍一直站在我旁边牵着我手的人。

4.幸福就是晚饭后盘腿坐在床上一针一针编织一条淡蓝色的围巾，心中想着他戴上围巾的样子——肯定像只小熊，于是忍不住笑出了声。

5.幸福就是开心时有人陪着出去吃大餐，难过时有人拍拍自己的肩膀，递上一杯温热的咖啡，犹豫不决时有人像灯塔一样照亮我前进的方向，累了倦了时发现有人一直在不远处默默守候。

6.幸福就是夜深人静的时候，独自在灯下看一本好书，偶然间读到的一句话语触动了内心最纤细的神经，无意中一抬头，发现橘红色的灯光柔柔地铺满房间。

7.幸福就是春天里偶然闻到路边阵阵花香，夏天里穿着鲜艳的T恤坐在海边看潮起潮落，秋天里走在满是法国梧桐的小街上，心里有淡淡的忧伤，冬天里在飘雪的时候站在路边吃热气腾腾的烤红薯。

8.幸福就是晚上加班到很晚，回到自家楼下时，仰头看见客厅的那扇窗户仍然透出点点灯光。

9.幸福就是在公园的长椅上看书，有一只皮球滚到脚边，把它拾起来交到追随而来的那个胖乎乎的小男孩手中，然后听他脆生生地说："谢谢姐姐。"

10.幸福就是和大学同学聚会时，大家坐在一起回忆四年来每个细小动人的情节，倾诉现实生活的得意与失意，讨论发生在身边的爱情故事……说到兴奋处大家肆无忌惮地哈哈大笑。

11.幸福就是上班上久了，重新坐在教室里听课，看着讲台上白发苍苍的教授传道授业解惑，低头记笔记时，好像一下回到了大学时代某个平静的下午。

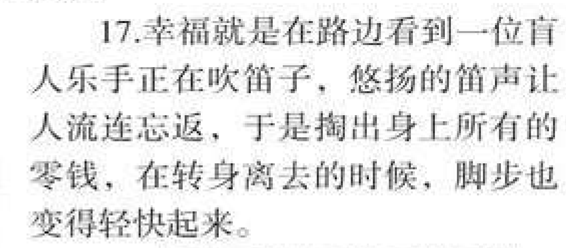
12.幸福就是和他过马路时，他紧紧拉着我的手；就是坐在他那辆旧单车的后面，晃动着两条腿，看见风吹乱了他的短发。

13.幸福就是寂寞时接到久未联络的好友的电话，两个人煲电话粥一个半小时。

14.幸福就是晚上穿着小碎花的睡衣坐在电脑前写文章，爸爸在客厅里看报，面前放着一杯泡开的碧螺春；妈妈在看电视剧，时不时还发表几句评论；猫咪"毛毛"蜷缩在沙发的一角睡得正香。

15.幸福就是清晨看到阳台上自己亲手栽种的米兰，羞怯地开出朵朵金黄色小花；就是大扫除时在床底下发现那双"失踪"已久的皮鞋；就是看着外婆坐在摇椅里慢慢睡着，身上盖着我送给她的格子披肩。

16.幸福就是工作上受到领导表扬，从主任办公室出来后长长呼出一口气，然后夸张地做了一个胜利的姿势。



17.幸福就是在路边看到一位盲人乐手正在吹笛子，悠扬的笛声让人流连忘返，于是掏出身上所有的零钱，在转身离去的时候，脚步也变得轻快起来。

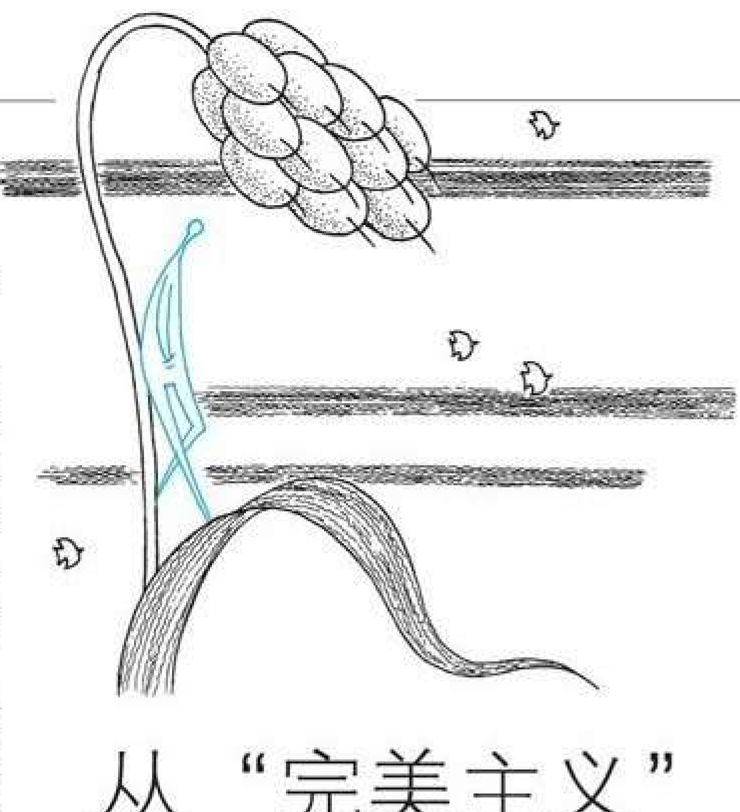
18.幸福就是半夜被噩梦困扰，大汗淋漓地惊醒后发现枕巾都被浸湿了，月光如水一样静静透过窗户流淌进来。

19.幸福就是翻看以前的日记，想起曾经在青涩岁月中经历的欢喜和烦恼，想起曾经的单纯和傻气，想起那个让自己怦然心动的名字。合上日记，嘴角情不自禁浮起一抹微笑。

20.幸福就是用心采集生活中的点点滴滴，无论是苦还是甜，都当作人生的风景收入行囊，然后以更轻松潇洒的心态继续上路。

你的幸福是什么呢?

（徐叶摘自同学网）



从“完美主义”中解放幸福

原创 □徐 薇

他曾是牛津大学的高才生，毕业后成为著名学者，他受到无数人的推崇，赢得了许多奖项。他出版了自己的小说和诗集，而且发行了两张唱片。他还亲自编剧、导演、制片并推广发行了一部电视片《龙的心》，这部片子获得了艾美奖，他要求自己的一生是完美的，所以什么都要做到最好。看似这么完美的一生，这么全能的人才就是阿拉斯戴尔·克莱尔。但克莱尔最终并没能到艾美奖的现场领奖。因为在他48岁时，他竟然选择扑向一列疾驰的火车，以自杀的方式结束了他的一生。

如果他知道自己将要赢得艾美奖，他的人生会不会有所不同呢？他的前妻说：“他也曾经赢得过许多比艾美奖还要大的奖项，但没有一个可以使他满意，他每做成一件事就必须开始下一个目标，以得到完美的结果。”

但是，克莱尔从未认为自己做得足够好。虽然他确实非常成功，但他却看不到自己的成就，只能看到不足，只想进步，而在追求完美的过程中，他一直想得到艾美奖，但是很多年过去了，一直没能得到，这使得他的那颗完美主义的心受到了伤害，最终，因为承受不了自己的不完美而自杀，也将永远看不到得到艾美奖的欢喜。

拥有完美主义的人为了一个缺口拒绝了曾经获得的所有成就。在那些看起来好像“什么都拥有”，但不幸福的人身上，经常可以看到这种情况。如果我们的梦想仅仅是拥有一个完美人生，那我们追求卓越的心的确会停不下来，在进步的同时也在迷失，因为这样的人生仿佛是没有结局的，看不到尽头的人生怎么会是幸福的？因此，克莱尔选择了死亡。

还有一个截然相反的例子。

有一个人22岁时，刚找到新工作就失业了。23岁时，他决定投身政治，但是也没有成功。于是回去经商，又没有成功。他34岁时，竞选国会议员，名落孙山。39岁时，又一次竞选议员失败。他说：“让我试试更高层的。”到了51岁，他终于成了美国第16任总统。他就是亚伯拉罕·林肯，是美国历史上最有影响力的总统。他谈起这段经历时说：“失败让人痛苦。”但他懂得，不完美的一生才能积累许多经验，促使着他向着更好的方向继续前进。

没错，林肯的前半生充斥着不完美，但是他没有抱怨不完美的人生，而是坚定地走下去，他知道人的一生不可能十全十美，即使是失败，也是有意义的，所以，在他的不懈努力后，终于取得了成功。

幸福不是“完美主义”，追求十全十美，会使自己陷入自己设计的人生牢笼里不能自拔，也许幸福感就在人们那不能实现的“幸福”追求中慢慢消失了。

无论工作还是生活都不要企图追求完美，只要努力去做，问心无愧就行。从完美主义中解放幸福，你会发现，不完美的人生才最幸福。

【幸福小贴士】

1.珍惜拥有的

完美主义的人常常看向未来，不会活在当下。要体味已经得到的幸福，不要觉得没得到的才是最好的，也许你拥有的才是别人更珍惜的。

2.体验不完美的乐趣

完美主义的人，觉得将人生规划得很完美才是幸福的，却不知道，有时候人生中的不完美才是最让人记忆犹新的，不完美的失败常常会教会人很多。

3.不要追求完美，要追求卓越

一味地追求完美，最终带来的可能是筋疲力尽后的郁闷，而绝对不会是幸福感，不要刻意追求完美，那是一个无边无际的地方，应该追求卓越，所以努力是最重要的，不要太注重结果，“没有最好，只有更好”的道理大家都明白。

4.学会回头看

追求完美的人，太急功近利了，总是太在乎结果，总是觉得自己还不够好，不妨回头看看，你曾经都做过什么，或者有什么成就，这样才能增强自信心，更好地去生活，更加有幸福感。

 大人常叫我们要“懂得妥协”，这我同意。但我们用到“妥协”二字时，最好能记得，“妥协”二字的珍贵之处，不是在于我们让步了什么，而是在于我们坚持了什么，哪怕只是坚持一点点。——蔡康永

越执越无福

□邓小远

在现代汉语词典里，执着被解释为：指对某一事物坚持不懈，不能超脱。执着本是佛教用语，在佛教里，不能超脱，即是不圆满。用现代语说，即不幸福。

林黛玉的执，使得她由“亭亭玉树临风立，冉冉香莲带露开”到“态生两靥之愁，娇袭一身之病。泪光点点，娇喘微微”。直到最后“香魂一缕随风散，愁绪三更入梦遥”。执于情而不得，便是也命也不要了。最后的话亦是：“宝玉，宝玉，你好……”留恋与不甘，只留给后人空生感慨。

堂吉诃德对骑士生活的执着，是一个理想主义的执着，一次次的古怪而荒唐的举动，每次的行动失败，没有使他清醒，相反他仍然执迷不悟，直到几乎丧命，才被人抬回家来，临终时才醒悟过来。“举起长矛，用力向它刺去”，结果只有让自己头破血流。有人认为他是一个傻子，而他只是对一件事情无谓地执着罢了。

佛曰：执着如渊，是渐入死亡的沿线。

佛曰：执着如尘，是徒劳的无功而返。

佛曰：执着如泪，是滴入心中的破碎，破碎而飞散。

佛曰：一花一世界，一叶一如来，春来花自青，秋至叶飘零，无穷般若心自在，语默动静以自然。

小贴士：

1.执念文雅地说，它是认真、坚持；从行为病态上来说叫作强迫症。执念是一个人做事的态度，是一个人处世的哲学，从这个层次上讲并没有什么问题。但是如果运用不当，在其他场合会变成了认死理、钻牛角尖。因此要学会分清，你是在坚持一件有意义的事，还是认死理对某件事的抓着不放。

2.感情的执是最为普通的，如果执着于那份已经被另一方摒弃的“感觉”，那就只能自己痛苦了。看来，为了让自己活得更好一些，发生这种事时，就必须学会放下，放下原来的感情，不再执着于一份无望的感情，才能活出自己的舒适来。如何才能放下，问问你的心，你执着的到底是什么？不妨功利一点想，放手吧，你放开的只是一个不爱你的人。一个不爱你的人，分分秒秒让你痛苦，你何苦跟自己过不去呢？

3.在人生中，需要做的是放下，而不是放弃。而许多人恰恰相反，人们最常做的是，放弃了不该放弃的，放不下该放下的。如何拥有分清两者的智慧，多读书，多与人交谈，不要顽固地守着自己的观念，打开视界方能充裕内心，内心丰盈方能收放自如。

原创



4.佛说：应经常观诸行无常、诸法无我、诸受皆苦，思维因果不虚、轮回是苦、人身难得、生命无常，生起出离心。我说：最深沉的爱就是手要放开呀！

（图/小黑孩）

如果你想知道你的过去式，看一看你现在的状况；如果你想知道你的未来式，看看你目前的行为。——索甲仁波切《西藏生死书》

当心常青藤名校面试五大地雷阵

□常青藤100专家咨询团队

面试前，要对报考的学校尽可能做详细了解，尤其是了解所选择的院系和专业、教授团队及其著名研究领域以及雇用本专业毕业生的知名企业和商号，这样的准备在彰显考生本人对报考学校的特殊兴趣上会大派用场。

对于面试可能涉及的问题，通常可以归纳成三个主要方面：一、考生本人的童年、个性、家庭、中学、爱好、运动以及课外其他活动；二、所具备的专业经历和报考该校或该专业的动机；三、未来职业目标和计划。在回答问题时，有以下几项要点需要特别引起注意和重视：

1.尽可能简要明了，每个问题用四到六句话来完成。对于面试官有兴趣的话题，特别是在对方鼓励许可的情况下，可以延长叙述并与对方交换看法。避免用简单的“是”或“不是”作答。

2.讨论中不要以自我为中心，在谈及自己的成就时，要显示出一定程度的谦卑。对于列举本人所具备的专业才艺时，要说明自己的队友、教练、老师和榜样的鼓励与支持。

3.不必暴露具有伤害性的短处，重点放在个人经历的长处优点上，合理地触及本人缺点。

4.注意自己的语气。面试官也许会提非常棘手的话题，来测试考生处理矛盾的能力和技巧，千万不要陷入自我辩护的境地，面对进退两难的提问，小心用词和语气；必要时很轻松地退出，不必过分担心。例如以往就有名校给出这样的面试问题：如果你与室友产生了很大冲突，已试过所有的途径和方法来化解都没有结果，你打算怎么办？对于这类问题，幽默轻松的玩笑就可以使自己逃出。面试前同自己的朋友同学操练一下，对付这类问题会有帮助。

5.无论自己有多紧张，都要认真倾听面试官的发问。对面试官而言，说明你没听明白，这种错误被称为“亲吻死亡”。

向面试官提问是面试过程中的重点，也是面试成功的重点。

至于对所提问的话题应该注意以下几点：1.诚实而热情地询问自己真正感兴趣的东西，不是听起来牵强无意；2.对发问的话题，要像对待考试一样，事先多做了解，以便深谈；3.避免提的问题太简单或已经讨论过；4.提前对面试官背景做了解，不要提让对方尴尬的问题；5.注意自己的语气和肢体语言，避免非故意的无理举动。

面试的目的就是寻找考生的如下特质：成熟度、沟通能力、诚实、动机、朝气、自信、主动性、聆听技巧、幽默感、分析能力和领导潜力。

（白雪摘自《加拿大都市报》 图/李坤）

来自浅薄的快乐

□一凡

英国思想家柏林活到97岁才去世。有人总结他长寿的秘诀，是因为有一颗快乐的心。

一次，记者问柏林，生活中为何他总能保持快乐？柏林说，他的快乐来自他的浅薄。记者不解，问，为什么“浅薄”就有快乐？柏林解释说，谁见过大海的涟漪吗？没有，大海只有汹涌起伏的波涛，只有在那浅浅的池塘、平静的湖面才有那美丽的涟漪，才有水的快乐和微笑。在柏林看来，内心的城府和深刻，只会吞噬快乐、淹没快乐。

（崔通摘自《羊城晚报》2012年8月30日）

 上大学就是上氛围，上大学就像泡腌菜坛子，进去泡一泡就不一样。——据《河南商报》报道，今年是河南大学百年校庆，庆典之外，师生们也在探讨大学教育的精神：要坚持什么？秉承什么？抛弃什么？杜绝什么？河南大学前校长王文金这样说

我为什么想和她天长地久

□佚 名

男人会因为什么样的理由而想和一个女人天长地久呢？在一次调查中，我们收获了这样的答案——

◎在选择在哪儿租房子的时候，她主动提出把房子租在我单位旁边，理由是我加班比较多。本来我并没有打算和她长久下去，因为她比较懒，脾气也不太好，还喜欢熬夜打游戏，但这件事却把我征服了。身边太多租房、买房的情侣，都为离谁的公司更近一点儿而吵架，我们却没有。

◎她在我交往的女孩儿里面不算出众，但有一次我母亲病了，她偷偷从我的手机记事本里翻出我家的地址，以我的名义汇了两千块钱回去。这件事让我产生了与她天长地久的念头。后来，每次两人闹矛盾，我都会想起这件事，一想，怒气就消了。我觉得男人与女人比较大的区别是，男人比较喜欢看大方向、看趋势，女人则更关注人情细节。

◎我一直觉得她是那种特败家的女孩儿，甚至还有些虚荣，喜欢买名牌，衣柜里的衣服多得放不下。今年夏天，我被公司裁员，当时我想她就算不把我甩了，也得跟我闹别扭、骂我没用，可那次她竟然什么也没说，还把口袋里仅有的几百块钱给我了，接下来的一个月她一件衣服都没买。她这种大将风范，比那些平时总在省小钱的女孩儿有魅力多了。

◎她有一个从小玩到大的闺蜜，有一段时间她们忽然不联系了，我问为什么，她说因为那个闺蜜不喜欢我。听到这话，我立即对她肃然起敬，觉得她是真心喜欢我，才会为我跟闺蜜闹翻。虽然后来她们又和好了，我却总忘不了她那一次的侠骨柔肠。

◎她性格不好，脾气坏，而且很自私，什么都要我让着她。我能忍她这么多年，是因为她很会在朋友、家人面前给我留面子，让我觉得她虽然有这样那样的缺点，但至少是理解我、怜惜我的。有些女孩儿相反，私下里对你好，在朋友、家人面前却让你下不来台，让人很难受，她们不知道男人最看重的是面子吗？

◎好女孩儿好100天，坏了1天，她的坏被记住了；坏女孩儿坏100天，好1天，她的好被记住了。坏女孩儿有人爱，因为她们明白关键时刻好1天，抵过平日里好100天。做一个时时刻刻关怀他的田螺姑娘，只会让他觉得自己已经做得很好，担得起这份情谊；偶尔在他最脆弱的时候做一次仙女，才能让他记住你的好。

（九州摘自《女报·时尚》）

我为白菜狂的日子

□莫 言



1967年冬天，我12岁那年，临近春节的一个早晨，母亲叹息着，并不时把目光抬高，瞥一眼那三棵吊在墙上的白菜。最后，母亲的目光锁定在白菜上，端详着，终于下了决心似的，叫着我的乳名，说："社斗，去找个篓子来吧……"

"娘，"我悲伤地问，"您要把它们……"

"今天是大集。"母亲沉重地说。

"可是，您答应过的，这是我们留着过年的……"话没说完，我的眼泪就涌了出来。

母亲的眼睛湿漉漉的，但她没有哭，她有些恼怒地说："这么大的汉子了，动不动就抹眼泪，像什么样子！"

"我们种了一百零四棵白菜，卖了一百零一棵，只剩下这三棵了……说好了留着过年的，说好了留着过年包饺子的……"我哽咽着说。

母亲靠近我，掀起衣襟，擦去了我脸上的泪水。我嗅到了她衣襟上那股揉烂了的白菜叶子的气味。我一边哭着，还一边表示着对母亲的不满。母亲猛地把我从她胸前推开，声音昂扬起来，眼睛里闪烁着恼怒的光芒，说："我还没死呢，哭什么？"然后她掀起衣襟，擦擦自己的眼睛，大声地说："还不快去！"

看到母亲动了怒，我心中的委屈顿时消失，急忙跑到院子里，将那个结满了霜花的蜡条篓子拿进来。

我看到母亲把那棵最大的白菜从墙上钉着的木橛子上摘了下来。母亲又把那棵第二大的摘下来。最后，那棵最小的、形状圆圆的像个和尚头的也脱离了木橛子，挤进了篓子里。我熟悉这棵白菜。因为它生长在最靠近路边那行的拐角的位置上，小时被牛犊或是被孩子踩了一脚，所以它一直长得不旺，当别的白菜长到脸盆大时，它才有碗口大。后来，它尽管还是小，但卷得十分饱满，收获时母亲拍打着它感慨地对我说："你看看它，你看看它……"在那一瞬间，母亲的脸上洋溢着欣喜表情，仿佛拍打着一个历经磨难终于长大成人的孩子。

集市在邻村，距离我们家有三里远。母亲让我帮她把白菜送去。寒风凛冽，有太阳，很弱，仿佛随时都要熄灭的样子。不时有赶集的人从我们身边超过去。我的手很快就冻麻了，以至于当篓子跌落在地时我竟然不知道。篓子落地时发出了清脆的响声，篓底有几根蜡条跌断了，那棵最小的白菜从篓子里跳出来，滚到路边结着白冰的水沟里。母亲在我头上打了一巴掌，骂道："穷种啊！"然后她小心翼翼但又十分匆忙得下到沟底，将那棵白菜抱了上来。我看到那棵白菜的根折断了，但还没有断利索，有几绺筋皮联络着。我知道闯了大祸，站在篓边，哭着说："我不是故意的，我真的不是故意的……"母亲的脸色缓和了，没有打我也没有再骂我，只是用一种让我感到温暖的腔调说："不中用，把饭吃到哪里去了？"然后母亲就蹲下身，将背篓的木棍搭上肩头，在临近集市时，我想帮母亲背一会儿，但母亲说："算了吧，就要到了。"

终于挨到了集上。市上只有十几个卖菜的，有几个卖青萝卜的，有几个卖红萝卜的，还有一个卖菠菜的，一个卖芹菜的，因为我经常跟着母亲来卖白菜，这些人多半都认识。母亲将篓子放在那个卖青萝卜的高个子老人的菜篓子旁边，直起腰与老人打招呼。听母亲说老人是我的姥姥家那村里的人，同族同姓，母亲让我称呼他为七姥爷。他将两只手交叉着插在袖筒里，看样子有点高傲。母亲让我走，去上学，我也想走，但我看到一个老太太朝着我们的白菜走了过来。我认识这个老太太，知道她是个孤寡老

 既不应抗拒赞赏，也不用放在心上。遇到诋毁最好无动于衷，对各式评价一视同仁。如果厌倦就放弃，可以留恋，但不应被它刺痛。——王菲

人，经常能在集市上看到她。她用细而沙哑的嗓音问白菜的价钱。母亲回答了她。她摇摇头，看样子是嫌贵。但是她没有走，而是蹲下，揭开那张破羊皮，翻动着我们的三棵白菜。她把那棵最小的白菜上那半截欲断未断的根拽了下来。然后她又逐棵地戳着我们的白菜，用弯曲的、枯柴一样的手指。她撇着嘴，说我们的白菜卷得不紧。母亲用忧伤的声音说："大婶子啊，这样的白菜您还嫌卷得不紧，那您就到市上去看看吧，看看哪里还能找到卷得更紧的吧。"

我对这个老太太充满了恶感，你拽断了我们的白菜根也就罢了，可你不该昧着良心说我们的白菜卷得不紧。我忍不住冒出了一句话："再紧就成了石头蛋子了！"

老太太抬起头，惊讶地看着我，问母亲："这是谁？是你的儿子吗？"

"是老小，"母亲回答了老太太的问话，转回头批评我，"小小孩儿，说话没大没小的！"

老太太将她胳膊上挎着的柳条篼斗放在地上，腾出手，撕扯着那棵最小的白菜上那层已经干枯的菜帮子。我十分恼火，便刺她："别撕了，你撕了让我们怎么卖？！"

"你这个小孩子，说话怎么就像吃了枪药一样呢？"老太太嘟哝着，但撕扯菜帮子的手却并不停止。

她终于还是将那层干菜帮子全部撕光，露出了鲜嫩的、洁白的菜帮。这样的白菜，包成饺子，味道该有多么鲜美啊！老太太搬着白菜站起来，让母亲给她过秤。母亲用秤钩子挂住白菜根，将白菜提起来。

终于核准了重量，老太太说："俺可是不会算账。"

母亲因为偏头痛，算了一会儿也没算清，对我说："社斗，你算。"

我找了一根草棒，用我刚刚学过的乘法，在地上划算着。

我报出了一个数字，母亲重复了我报出的数字。

"没算错吧？"老太太用不信任的目光盯着我说。

"你自己算就是了。"我说。

"这孩子，说话真是暴躁。"老太太低声嘟哝着，从腰里摸出一个肮脏的手绢，层层地揭开，露出一叠纸票，然后将手指伸进嘴里，沾了唾沫，一张张地数着。她终于将数好的钱交到母亲的手里。母亲也一张张地点数着。我看到七姥爷尖锐的目光在我的脸上戳了一下，然后就移开了。一块破旧的报纸在我们面前停留了一下，然后打着滚走了。

等我放了学回家后，一进屋就看到母亲正坐在灶前发呆。那个蜡条篓子摆在她的身边，三棵白菜都在篓子里，那棵最小的因为被老太太剥去了干帮子，已经受了严重的冻伤。我的心猛地往下一沉，知道最坏的事情已经发生了。母亲抬起头，眼睛红红地看着我，过了许久，用一种让我终生难忘的声音说：

"孩子，你怎么能这样呢？你怎么能多算人家一毛钱呢？"

"娘，"我哭着说，"我……"

"你今天让娘丢了脸……"母亲说着，两行眼泪就挂在了腮上。

这是我看到坚强的母亲第一次流泪，至今想起，心中依然沉痛。

（红慧摘自《会唱歌的墙》作家出版社 图/宋德禄）



麻辣生活

灵机一动

一朋友是宽带维修工程师，去某小区的地下宽带机房维修，不小心被反锁在机房里了。

地下室少有人来,手机又没信号，叫天天不应，叫地地不灵。

在被关了两个小时后，他把能拔的用户家网线全拔了……

很快，有人过来开门检查了，因为，用户全打电话报修！

人性化设计

车上，某男的手机因快没电响了一下，他看了一眼没说什么。过了一会儿，手机又响了一下，他有点不耐烦了："这叫什么设计？明知道快没电还要响，不是更浪费电吗？"又过了一会儿，他感觉很饿，肚子也咕咕响起来。旁边的妻子指着他的肚子说："这回懂了吧，人家那叫人性化设计。"

接女朋友

女朋友是初中老师,下班时间不是很固定。某天中午我去接她,在学校门口等她的时候,门口有好多家长,我就站在家长堆里。突然一个朋友来电话:"哥们在哪呢？"我:"一中（女友学校）门口啊。"朋友:"你在那干吗呢？"我:"接我媳妇放学啊！"……然后,我就觉得四周一片杀气……

门外青山

□吴念真

小孩离家的时候13岁，小学刚毕业。

跟村子里所有的孩子一样，13岁理所当然就是大人了。虽然在毕业典礼上领了县长奖，他还是把奖品留给了弟弟妹妹，第二天就带着小小的包袱（里头是两套新的内衣裤，一条新的咔叽布短裤，是妈妈昨天晚上特地去瑞芳买的。说它是毕业成绩优异的奖赏，或者成年的礼物都行），跟着陌生的叔叔走下山，坐火车到城市里当学徒去了。

没有人为他送行。爸爸妈妈工作去了，爸爸6点多就进矿坑了，妈妈7点去洗煤场，家里只剩下弟弟妹妹。

小孩离家前跟弟弟妹妹说的最后一句话是："字典要找一张纸包起来，不然书皮很快就会破掉，知道吗？"

字典是他昨天刚拿到的奖品之一，另外还有一支钢笔。钢笔他随身带着，就别在白上衣的口袋上。

此后几年，小孩用到钢笔的机会很少。上班的前几年几乎每天都是早起晚睡，像陀螺一样，被老板、老板娘、老板的妈妈、老板的小孩以及大大小小的师傅们叫来叫去、骂来骂去、打来打去……当然，还有必须做的工作，而且自己还要偷空学习如何操控工作机器。

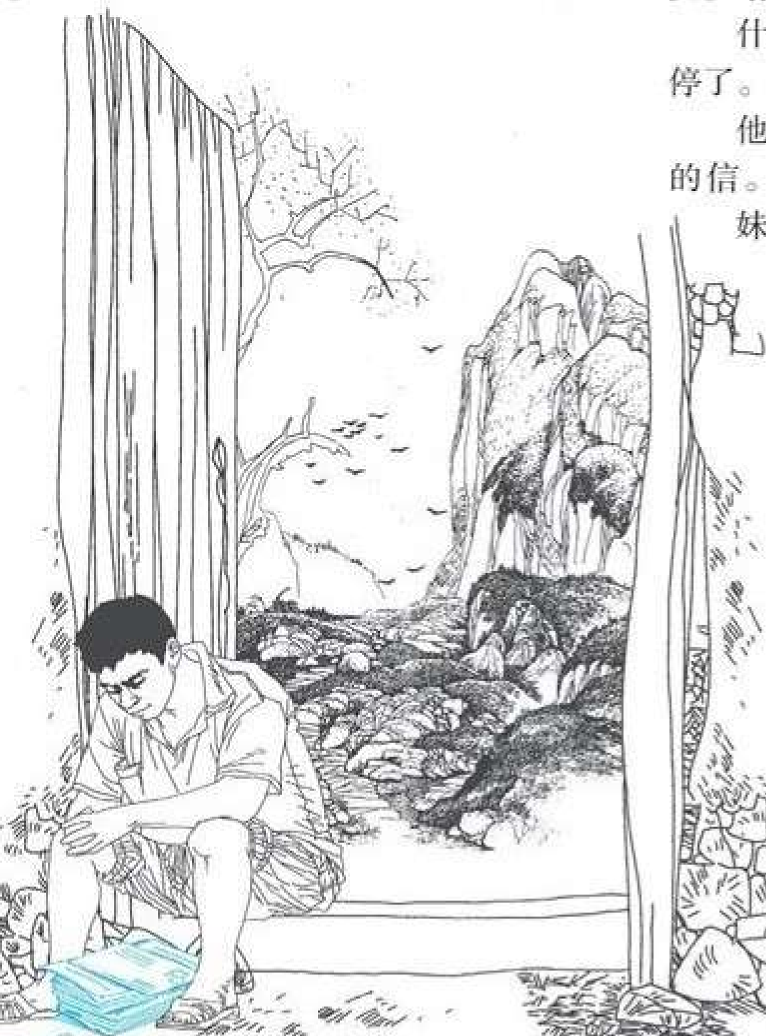
3年多之后，他升为师傅。才17岁，却已经是家里真正的家长了，因为一家人的生活所需主要靠的就是他的收入。

19岁那年，他恋爱了，爱上工厂隔壁一个念北二女的女生。

第一次要写情书的时候，他发现当年那支获县长奖的钢笔的墨水管早已干涸，而且黏在一起，根本无法吸水。

他买了圆珠笔，用两个晚上打草稿，然后把信寄给女生。

女生竟然回信了，说愿意和他交朋友，并且赞美他的字好看，信也写得好。



女生不知道他曾经得过好多次作文比赛和书法比赛第一名，当然也不知道小学毕业时，他拿的是县长奖。

但，也就是那年，他的右手被冲床轧到，整个手掌只剩下一根大拇指。

当天，冲床的撞击声和剧痛的惨叫声汇集而成的巨响，仿佛也成了他奋发飞扬的生命的紧急刹车声，之后，仿佛一切都停滞了。

学了6年的技术，停了。

一直上涨的薪水，停了。

出院之后，回山上老家休养。

他带回来一个小小的旅行袋以及一床棉被。旅行袋里装的是内衣裤、几套外出服以及十几封女孩给他回的信。

什么都停了，似乎连时间也停了。

他每天重复看着女孩给他的信。

妹妹问："怎么不再写信给人家呢？"

他说："我会再写啊！但，总要等到我学会怎么用左手写字，而且，要跟用右手写得一样好看的时候……"

也许是女孩等不到他的信，或是其他原因，有一天她竟然坐火车，然后又走了将近两个小时的山路到村里来找他。

 五岁时，妈妈告诉我，人生的关键在于快乐。上学后，人们问我长大了要做什么，我写下"快乐"。他们告诉我，我理解错了题目，我告诉他们，他们理解错了人生。——约翰·列侬

女孩细致、美丽的模样，让村子里的妈妈们惊讶到几乎她们反而成了客人，除了傻笑之外，不知如何应对。

厨房里，妈妈煮着冬粉鸭蛋汤，要请女孩吃。他帮妈妈往灶里添煤，忽然妈妈一掩脸闷声哭了起来，断断续续地跟他说："人家是好命的人，咱不要害人家。"

他说："我知道！"

那天黄昏之前，他陪女孩下山去搭火车，从此，就没再回来了。

曾经在山路上遇到他们的人说，他们两个人走得很慢，好像很舍不得把路一下就走完的样子。

女孩回家了。

男孩4天后才被家人找到。他在离山路稍远的杂木林里，用树藤结束了自己19岁的生命。

这应该算是一个故事大纲吧！

是当兵的时候，一个同班的人跟我说的真实故事。

那时候也许是年轻、干净，不管刚听的时候，还是后来回想，眼泪总是忍不住就流了出来。

那时很想把它写成一篇小说，没什么伟大的主题，只是为那样和自己有着近乎相似的成长背景的干净而无奈的青春感到惋惜。

那时候甚至连题目都定了，就叫"门外青山"。

只因为一个联想到的画面始终难忘：孩子回到山上老家休养的时候，孤独地坐在门口的样子。

他的眼神，以及他所看到的云彩的阴影，不时快速飞掠的山峦。

小说我一直没写成，一直停留在大纲的样子。写不下去的最大原因是，始终无法达到心里早已形成的那种厚度和层次。

慢慢地，这个故事被自己遗忘了。只剩下一些枝枝节节的片段，被我曾经不自觉地引用在电影剧本或其他文字叙述中。

一直到了在脊髓损伤潜能发展中心和许多"超人"面对面之后，这个故事才又清晰地浮现。

而一转眼，30年过去了。

逐渐老去的人，心思不再年轻、单纯、敏感，甚至连笑与流泪都不再那么自然自在、那么理直气壮、理所当然。

然而，类似的停顿的生命、残缺抑或足以惋惜的青春的悲剧，却始终不曾停止发生。

所以，当一个病友说，受伤之后，有5年时间，他躲在屋里不敢见人，或者说得更明确一点，他根本不敢面对世界。5年里，他想到的只是如何结束自己的生命，然而，即便想到却也无能为力。

看着用略带自嘲的眼神如此回忆着的他，我很想跟他说，我懂。

我很想跟他说，30年前，一个和我一般年纪、一般背景的孩子就曾想过，也这样做过。

也很想跟他说，你真幸运。因为有人适时喊了你一声，拉你走出门外，让你知道门外青山依旧。

而30多年前的那个孩子最后一眼的青山，也就是最后一晚了。

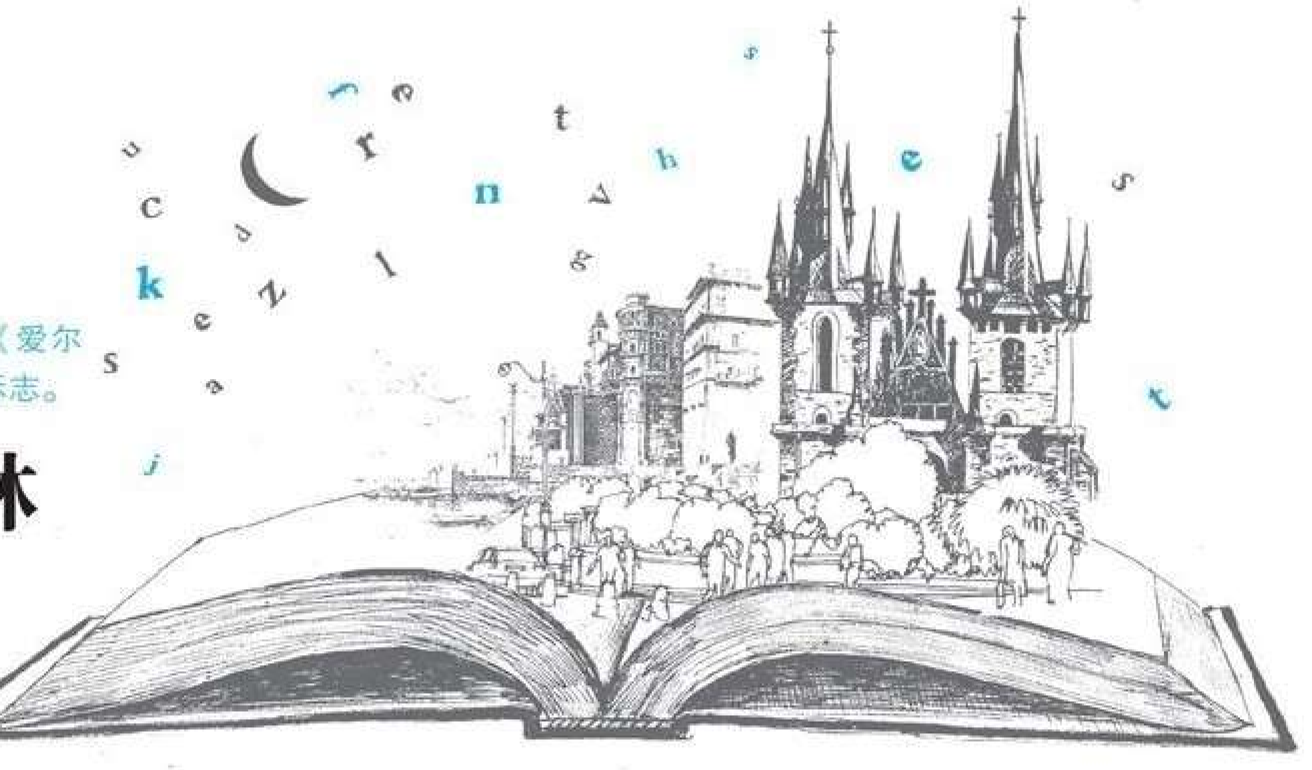
你在剧痛之后，带给自己也带给别人期待与希望。他却带给别人一生无法除却的剧痛与遗憾。

（妞妞摘自豆瓣网 图/孙红岗）

淡定的都柏林

□肖　锋

一杯啤酒、一把竖琴和一份《爱尔兰时报》，此三样均为爱尔兰的标志。



一

“欢迎来到文学的国土”，这是爱尔兰公共汽车上的一条旅游广告。这个国家迄今共孕育了四位诺贝尔文学奖得主：贝克特、萧伯纳、叶芝、希尼。文学，是这块土地的特产。

优秀的文学传统也深深地影响了爱尔兰的音乐与舞蹈，传统与现代交融的“大河之舞”是当今最能表现爱尔兰精神的世界级音乐舞蹈。爱尔兰有一种叫“巴乐”的手鼓，特别适合吟诗作歌。

都柏林是个适合读书的好地方。院校古老，书店繁多。整座城市已有7万华人，其中2/3是学生。都柏林大学的圣三一学院，由伊丽莎白女王一世在1592年创立，是英语世界中7所最古老的学校之一，现在以医学、基础科学及政治学、社会学、历史学引领学界。庄严肃穆的圣三一学院图书馆，拥有400万册藏书，西方诸位先贤雕像一字排开，不由你不油然而生对知识的敬畏。一座城市有一所在学气上压得住阵脚的院校很重要，能让浮躁的人们淡定。

都柏林几乎没有高楼大厦，像许多欧洲中小城市一样，制高点是某座教堂的十字架。如今，在奥康纳大街上一座现代派的地标拔地而起，120米高的不锈钢千禧年纪念柱，柱顶放置了三样东西：一份《爱尔兰时报》、一杯健力士啤酒和一把竖琴。此三样均为爱尔兰的标志。人们调侃说，假如2012年世纪洪水来临，塔顶是唯一不会被淹到的地方。

二

都柏林有“四多”：教堂多，剧院多，酒吧多，咖啡馆多。显然都与文化人有关。

在都柏林，塞车是家常便饭。因为都柏林未经历大拆大建，这是保存这座城市的历史和灵魂必须付出的代价。

这座百万人口之城据称是欧洲最年轻的城市之一，50%的居民年龄不到25岁。年轻人之城却有着一颗古老的灵魂，维京人的冒险血性和文人骚客的怀才不遇，在都柏林表现得既分裂又恰如其分。

在都柏林的商业区，也有很多书店。

当中国的书店纷纷让位于商铺之时，这里的商业区为何保存了这么多书店？问了数人，得以下答案：一是爱尔兰人爱读书，人人家里都有藏书；二是中小学没有教科书，只有指定参考书，老师开学会开出一张几十本书的书单，作业就在其中；三是政府有一定的资金补贴，比如税收支持和地租补贴。在爱尔兰只有婴儿食品、衣服和图书是全部免税的。

爱尔兰教育是发散式的，学生会读得很杂——这要求老师有广博的阅读量，不过被问倒了也没关系，老师可以让学生帮着介绍那本书，以便大家分享。于是，“我们可以让书籍再酷起来”了。

一家书店也好，一座城市也好，一个国家也好，没有了精神追求，只会一片荒芜。一个国家在文

 我经常在睡不着觉时，闭上眼想象：此刻的空中有数以千万条计的短信、微博在不断地覆盖。上亿人在写微博，将来有谁的微博能够留下来？绝大多数微博都是写作者自娱自乐、自我膨胀的产物。——作家莫言近日表示，自己并不看好微博的文学价值

化上的觉醒，始于知识精英的觉醒；一个国家在精神上的堕落，始于知识精英的堕落。

三

都柏林湾老人们在散步，人们在遛狗，似乎金融危机未曾涉及这里。如果深入这座城市的生活层面，人们还算淡定，按部就班，偶尔喝个小酒、泡个咖啡馆，一个经济增长率2%的国家看起来比我们这个增长率8%的国家淡定多了。

当然年轻人是处于隐隐的忧虑之中，否则不会纷纷远走他乡了。都柏林同样处在激烈的城市竞争中，街头高峰期随处可见焦虑的年轻人，或手持咖啡或抽烟疾走。中国等亚洲国家的年轻人追赶欧洲时尚，他们用拼成本、拼体力、拼耐力的钱来购买欧洲的衣裳或包包（“富二代”、“官二代”除外）。亚洲人这种拼法在欧洲想都甭想，因为工会太强大了。欧洲人开玩笑说，你们甚至可以不按时支付工人工资，我们怎么能与你们竞争呢?

当亚洲城市拼速度和效率时，欧洲城市在拼文化；当亚洲人拼体力和耐力时，欧洲人在拼创意。创意与文化，文化是因，创意是果。

在都柏林新区可以见到超现代派的建筑，只是人气不再，这里曾是经济高涨的见证。爱尔兰一度是全球第四大软件出口国，其医药产业也十分发达。经济繁荣的20年里，都柏林城市人口有过30%的增长。金融风暴之后，大批年轻人又涌向以美国为主要目的地的海外。

我们的客串导游属于文艺女青年的范儿，她的正式职业却是做投资，这位圣三一学院的高才生早就将政治学抛进了都柏林湾。

城市与城市的竞争越来越像企业，拼创意，拼耐力，拼整合力，拼执行力。你做得如何，拉到国际舞台上遛一遛就清楚了。

在这个全球竞争的时代，只有一点是肯定的，任何儿女情长终将被国际竞争流冲刷，唯一能留下来的是一座城市深沉的灵魂。

（小云摘自《新周刊》2012年第16期 图/陈明贵）

适度饥饿可以减压

□周 旭



美国科学家发现，人在饥饿时胃黏膜会分泌一种饥饿激素，可以减轻心理压力，预防抑郁与焦虑的情绪。这一研究成果发表在最新出版的《自然神经科学》上。

在释放这种激素时，人们会对食物产生兴趣。同时，抑郁或焦虑情绪也会减轻，抵抗压力的能力会明显增强。“尽管饥饿激素可能让人们吃得多，但也会让你有一份好心情。”齐格曼说，“一方面对食物的兴趣分散了我们对压力来源的注意；另一方面，这种激素会向大脑发出信号，让身体进行自我调节。想到美味的食物，心情应该不会太差，热爱美食的人一般都比较乐观。”

研究者过去曾通过抑制饥饿激素的分泌，帮助减肥。目前，他们正在研究利用饥饿激素，帮助厌食者和抑郁症患者，通过增加饥饿激素，使这些人的情绪发生积极的变化。

（依天摘自《养生保健指南》2012年第5期）

喜欢你所得到的

□编译/班 超

旅行者：明天的天气如何?

牧羊人：将是我喜欢的那种。

旅行者：你怎么知道是你喜欢的那种?

牧羊人：道理很简单，先生。烦恼的一大根源，就是想得到自己喜欢的、排斥自己讨厌的。我知道不能总是得到我所喜欢的，所以，已经学会总是喜欢我所得到的。这样，我便敢肯定地说，明天的天气是我喜欢的。

（江水碧摘自班超新浪博客）



天色渐渐暗了，谢海顺把自己乞讨的行头一件一件收拾好，那张全家福则收得格外仔细，然后慢慢往家走。

弃婴们的全家福



□张　渺

谢海顺的一天，是这么开始的：盘腿往地上一坐，面前铺着一张脏兮兮的黄色帆布，上面写着他用中文、英文写好的乞讨词，再捡几块砖，把帆布的4个角都压稳当了，而后小心翼翼地从口袋里掏出全家福，放在左手边。摆好这张全家福，这天的乞讨就算开始了。

全家福没能装下全家人。几十年里，他捡了8个弃婴，养大了其中的5个。说起那3个没能养活的孩子，这位年过七十岁的老人还是很心痛："作孽呀，小猫小狗都是条命啊。"

路过的行人几乎都认得他，不一会儿，面前的帆布上就撒满了硬币。还有个小孩儿由母亲领着，跑过来放下了一枚硬币。

谢海顺眯着眼睛，双手合十用英语道谢："谢谢，明天见。"事实上，他看不清那孩子的脸，因为高血压影响了视力，1米开外的事物，对他来说都是模糊一片。另外，高血脂、脂肪肝、心脏病都在折磨着他，但每天早上，他还得撑着胖胖的身子，穿过好几条街，到菜市场和商场门口乞讨卖艺，因为他得供孩子们念书。

第一次捡到弃婴，是20世纪80年代的一天傍晚。那天，在离家不远的小山坡上，谢海顺隐约听到婴儿的哭声。他循声寻找，在草丛里发现了一个奄奄一息的女婴，便毫不犹豫地把孩子抱回了家。没钱给孩子买奶粉，谢海顺就把山芋捣成糊糊，和着水，一口一口喂给孩子喝。这个女婴，就是他的大女儿谢立芹。

之后十余年，谢海顺又陆陆续续捡回来7个情况相似的弃婴，有的是先天性心脏病，有的是唇腭裂，有的是脑瘫。他自己没有孩子，就把这些弃婴都当成亲生的来养。2000年，老伴儿金来耐摔断了胯骨，从此不能行走，也是他细心照料着。

最让他费心的，是小儿子谢立元。18年来，谢立元的每一口饭，都是谢海顺一勺一勺喂的。

年轻力壮时，谢海顺守着一小块土地种点儿粮食，靠拉板儿车、扒煤、刻私章一点儿一点儿赚钱养活几个孩子。后来，他上了年纪，干不动活了，只能靠乞讨为生。为了能给孩子们多讨些钱，也为了监督孩子们的学习，谢海顺学起了外语。每天，把小录放机一支，谢海顺左手打着快板儿，使用自学的外语吆喝起来："你好，早上好。"他的谢氏英语，带着浓浓的方言味。

二女儿谢立云见爸爸乞讨太辛苦，提出要和他一起讨饭。结果，从来不发火的他骂了女儿一顿："只允许你们读书学习！"

淮南人都知道这位行动越来越缓慢的老人有个特殊的大家庭。城管不来赶他，菜市场的管理人员也对他睁一只眼闭一只眼，路人见了他，总爱多给他点儿钱。但谢海顺有自己的原则：给1角钱的要找8分，给1元钱要找8角。"谁赚钱都不容易"是他挂在嘴边的话。

一次，他追着一个给他50元的好心人，执意要找给人家40元，就连留下10元，都是因为他当对方是朋友才收下的。

汶川大地震的时候，当地红十字会进行了募捐。谁也没想

到，生活窘迫的谢海顺竟然也来捐款。因为不认识路，腿脚不灵便的谢海顺在大太阳底下折腾了两个多钟头才找到地方。一进屋，他就掏出了被汗水浸湿的4张百元钞票说："有一口稀饭也要匀着喝。"

没多久，谢海顺又来了，拎着两床棉被、4箱方便面，一瘸一拐地爬到六楼——前些年，他被拖拉机撞断了腿，从此只能跛着脚走路。那两床被子，比他自己床上的破棉絮不知好了多少。海地地震、智利地震、西南旱灾、玉树地震……几年间，谢海顺只要一听到什么地方遭了灾，就一定会去捐款，并陆陆续续捐了4000多元的财物。女儿心疼他，跟他急："家里的钱都被你捐了，吃什么？"

其实，他是绝不会饿着孩子们的："有我一口饭吃，就有他们一口饭吃。"有一次，别人给他买了5个饼，谢海顺只吃了1个，剩下的4个包了起来。说是要带回去给孩子们吃。

女儿们长大了，慢慢开始"管着他"了。但在谢海顺眼里，孩子永远是孩子，需要他照顾。去买炒勺时，贵的买不起，不好的又怕划着孩子的手，谢海顺就一个一个用自己的手试。

天色渐渐暗了，谢海顺把自己乞讨的行头一件一件收拾好，那张全家福则收得格外仔细，然后慢慢往家走。

他家在淮南市孔店乡舜南村，家里的房子是全村最旧的，屋里很暗，普通人要花好几分钟，才能适应屋里的光线。他老伴躺在床上，身旁堆着露出棉絮的被子。18岁的小儿子谢立元坐在屋里那个破旧的沙发上，呆呆地看着门口。曾有人劝他把生活不能自理的谢立元送到福利院，把老伴儿也送到养老院去。但他舍不得，"一天不见他们都想得慌"。

平时，一家人时常坐在一起看电视，《刘老根》《乡村爱情》常把孩子们逗得哈哈大笑。尽管谢海顺看不太清楚电视里的画面，但听到家人笑了，他也会跟着咧嘴笑。

采访时，谢海顺执意要给记者表演翻跟头，两个女儿连忙阻拦。但他依然利索地翻了个跟头，歪着身子爬起来的时候，说："我一定要练好身子骨，因为还有很长的乞讨路等着……"

（**正直**摘自《中国青年报》

图/**点点**）

蜥蜴与黑蝎子结死党

□金沙滩

南非的沙漠里，干旱缺水，奇热无比。动物们各自想招，来躲避毒辣日头的炙烤。

蜥蜴的办法是挖洞。它们并不是盲目地蛮干，把洞挖得又深又长，而是只比自己的身长稍长一些，以阳光照不到为准则。它们进到洞里以后，将头朝向洞口，以便呼吸到洞外的新鲜空气。

不过，进到洞里以后就进入了死穴，一旦有人来捉，只要将手伸进洞里，就会轻而易举地得手，想跑都跑不掉。由于活捉的蜥蜴要比打死的味道鲜美，所以，当地人都是采用将手伸进洞里活捉的办法，从不当场打死，回到家后再宰杀、烹饪，享用美味。

黑蝎子就没有蜥蜴那样打洞的本事了。不过，它们也有躲避太阳暴晒的办法。它们爬进了蜥蜴的洞里，而且就栖息在蜥蜴的头部、洞口的周围。

侵犯了自己的领地，蜥蜴却既不驱逐，也不吃掉黑蝎子。因为，自从黑蝎子来到之后，洞口就像多了一名荷枪实弹的哨兵，再也没有人敢来捉蜥蜴了，也没有其他动物敢来袭扰了。

剧毒的黑蝎子呢，对趴在身边的美味也是既不冒犯，也不觊觎，自己的毒针从来不去蜇身边的蜥蜴。它们也知道，如果蜇死了蜥蜴，谁来给自己挖洞遮阴呢？

二者友好相处，相安无事，就像是一对死党。明白人一看就知道，这叫合作、共赢。

（**飞花似梦**摘自《羊城晚报》2012年9月27日）

妈，亲一下

□九把刀

1

2004年11月22日，晚上8点44分。这是妈住院的第一个晚上，病因是急性髓性白血病。

陪伴在妈身边写些这个家的回忆，除了排遣我的愁绪跟对妈的心疼，我更希望这份彼此陪伴的回忆能带给妈力量。

我想，应该解释一下一直提到的我妈的自行车。妈不会骑机车，不会开车，只会骑学生时代学会的自行车。记忆中妈的自行车从未新过，她踏轮子的时间比坐在椅垫上的时间要长。上小学时，如果爸偷懒，妈就推自行车送我们兄弟走路去上学。其实我们家离民生小学并不远，只有一公里左右，但妈就是不放心。

那个时期的小孩子多半都很畏惧“在同学面前丢脸”，让父母接送上下学意味着自己被溺爱、不够成熟。跟妈越靠近学校，我就越怕被同学看见，简直是提心吊胆，于是一定不会在靠近学校时坐在自行车上。尽管别扭，但我很清楚妈的爱，所以从没大吼大叫斥退父母的温馨接送。而且，妈送我们到校门口时，我们会很自然地朝妈的脸颊亲一个。“妈妈再见。”我们亲亲道别。

民生小学有3个门。每个兄弟因为各差了2岁，所以离开妈的地点也不同。记得我刚上五年级不久，哥已上中学，弟又先进学校另一个门。那关键的一天，妈独自送我到正门口时，嘱咐我几句就转身骑车要走。

“妈，还没亲。”我愕然，有点儿不知所措。

“长大了啦，不用亲，快进去。”妈说，有点儿腼腆。

我眼眶骤然一红，泪水模糊了视线，几乎要哭出来地走进学校。忽然，妈叫住了我，我眼泪汪汪地朝妈踱去。“好啦，过来。”妈说，终于让我在她的脸颊上啄了两下。

后来那个瞬间成为我记忆中最动人的一刻。



一直以来我们都很庆幸没让妈失望，我们很清楚身为妈的骄傲，身上一定要有各自的光芒。我总是期待将来有什么大众文学奖等我去抢，站在台上发表讲演时好好谢谢我妈。

对于我后来立志专职写小说这件事，妈也给予近乎豪赌的尊重，并没有一直用世俗的职业观贬抑我、逆向激励我，或是过度担心我。我第一次投稿的小说就得了彰化县磺溪文学奖，次年再得一次。妈超高兴，认真地将小说看了一遍。妈总是这样，不管我写了多奇怪的题材，她都会戴起老花眼镜，若有所思地慢慢翻着。

什么导演来找我写剧本，什么制片来找我合作，大陆众多出版社来约书，小说人物要做公仔，受邀到哪里去演讲等，我都会用超欠扁的表情跟妈说，然后欣赏妈替我高兴的样子。

因为妈是世界上唯一不会对我的热血成就感到羡慕或嫉妒的人。我想让妈深刻知道儿子与她之间的美好联系。一个作家的三元素——情感、灵感与动力，我的生命里，妈妈对我灌注的爱，三者兼具。

经过4次化疗，妈终于出院了。

白细胞每单位2400，血小板每单位6万，血红素8.4。3项数据加起来的意义，就使妈开心得手舞足蹈，我的这份疾病陪伴文学也到了尾声。

由小说《功夫》（非周星驰版《功夫》）改编的电影合约已经正式签订，希望在不久的将来能牵着妈的手，走进盛大首映的电影院，走进我们共同的骄傲里。

灯光一暗，那个曾缩在妈肚子里的孩子，登峰造极的人生开始了。

妈，亲一下。

再亲一下。

然后再亲一下。

（波波摘自《妈，亲一下》现代出版社 图/孙红岗）

我不是找死，我找的是出路


□开　幕

谢旺霖，1980年生于台湾，东吴大学政治、法律双学士。别看他的履历与有为青年没什么两样，但骨子里，却非常叛逆。年少时父母离异，他抽烟、打架、勒索什么都干，学习成绩一塌糊涂，高中复读一年，转学几次，才勉强进入了大学。2004年秋，刚刚大学毕业的谢旺霖骑单车从云南丽江出发最终到达拉萨，行程约2000公里，全程共用60多天。接下来的几年，谢旺霖用17篇长短不一的文章描述了这60多天的旅程，结集成《转山》一书。2011年，同名电影全球上映。

2003年，他第一次远距离流浪，那年他大三，失恋了。一时无法采取合适的态度回应和面对，只想逃离那熟悉的生活现场。于是，他一个人靠步行和搭便车，从乌鲁木齐出发，北赴克拉玛依魔鬼城，西往伊犁，穿越天山山脉，最终到达西藏。一路上他与呕吐、流鼻血、高原反应搏斗，跋涉了数千公里。

回到台湾后不久，谢旺霖再次踏上流浪之旅，开始了他60多天的旅程。每天他至少骑车8小时，胯下皮破血流，伤口化脓。在梅里雪山上，他夜间失足，半个身子悬在断崖之外；怒江边上，被两只藏獒逼得走投无路，险些丧命；在一个小镇中，他因食物中毒，两天两夜上吐下泻到丧失最后一点尊严。这些经历，无论当时还是现在，只要提起都会让他万分惊恐。他说，他不是一个坚强的人，很胆小，怕行程中遭到抢劫，怕摔倒。但他更害怕自己如果无法完成这趟旅程，就无法向自己交代。



谢旺霖说，流浪带给他最大的感受就是可以认清自己，人在流浪中，可以认真地和自己对话，发现自己好的或者坏的方面。比如有一次，他因为打破了暖瓶不愿承认，结果被店家追上。流浪中的这些发现让他变得踏实和安定，也使自己对人生有了自信。他说，每次去流浪，他的人生就有一些意想不到的改变：第一次去新疆回来后，他决定放弃政治和法律专业；第二次从西藏回来后，他决定转行攻读文学专业。流浪让他一切从零开始，创造另一个新的可能的自我。

“大家觉得我是在找死，其实我是在找生命的出路。”谢旺霖说，没有痛感便没有存在感，那样的生活不是生活。

（月亮摘自《山东青年》2012年第9期　图/周弘）

忘了我

□刘　墉

离开纽约前，特别找了一张自己的大照片挂在卧室，并叮嘱妻子：“一岁前孩子没什么记忆，每天早晚，都要把孩子抱到照片前，免得我不在家的三个月，她把我忘了！”抵台之后，每次越洋电话中，也都要追问一句：“孩子有没有看我的照片？”岂知跟我一起返台的岳母，今天居然慌慌张张地跑来，要我转告纽约的家人，不要在孩子面前提起她：“我每天看见小宝宝的照片，想到在纽约带她的那段日子，都好想她，好心酸哪！小宝宝虽不会说话，她心里一定也会想我，也会心酸！所以不要提我，让她忘记我，免得伤了她小小的心！”

我们爱一个人，想一个人的时候，总希望对方也一样想我们。岂知爱的最高境界，居然是忘了我！免得像我想你一样痛苦！

（肖成美摘自《漂泊的人生》接力出版社）

父亲：我们认识吗

FATHER

□岑　桑

【一】

在我小时候的印象里，父亲的头顶就是没有头发的，只有几根稀稀拉拉地围在旁边。母亲说，那是倔的，好好个脑袋，倔成个秃头。小时候听到这句话，我是要笑上好半天的。父亲就坐在一旁，满脸愠怒。父亲是中学语文老师，他从不体罚学生，但他会体罚我。字写不好，罚；成绩不好，罚；背不出古诗，罚。

那时我们住在教师小区的一楼，“高志新他爸打他了”是全院小朋友最精彩的节目。

一次，他让我背《行路难》，12句诗，被我背得七零八落。他生气地问：“你到底有没有用心？”我一不留神儿，回话时用了当时特别流行的词。我说：“你变态啊，老师都没让背！”

说完我就知道大事不妙。父亲被那两个字激得大发雷霆。按住我，用钢尺猛抽。

12岁的我，没自尊，没脸皮，只有杀猪一样的痛号。

【二】

中学时代，没人不看漫画，我也迷上了那些充斥着阴暗情节的作品。一次，我逃学去租书，正当我为借到最新一集的漫画得意时，没想到父亲在我身后突然出现了。

那些东西彻底激怒了他，他抓起我的衣领，拳头像雨点一样落了下来。



然而那时的我，早已在那些阴暗的漫画里，学会了不屑和冷漠。我冷冰冰地望着他，哈哈大笑。父亲被我的反常吓住了，他摇着我说：“你傻笑什么？”而我却直直地盯着他，一言不发。

那天回家后，母亲见我脸色不对，小心地问：“志新，没事吧？”

我能有什么事呢？有事的，是我的父亲。

【三】

高二那年，仍然很迷漫画的我决定报考动漫专业，学校在远离北方的广东。当时，动漫专业还不热门，我很轻松就考上了。新生报到，我没有让父母去送，还振振有词地说：“有你们送我的钱，都够坐飞机了。”没想到第二天，机票就送来了。送机那天，父亲也去了，还要了我的QQ号。

就在我转身离开时，身后突然传来父亲苍老的声音，他抑扬顿挫地朗诵起那首我曾经背不出的《行路难》。我听见有工作人员在劝阻，但他依旧不管不顾地大声念着：“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海！”

【四】

大学生活很美好，假期我从没回过家。进修、打工，我可以找到太多的理由。

大四那年寒假，父亲带着母亲来看我。那个晚上，父亲喝得有些多，醉醺醺地拉着我说：“爸爸以前打你，你还记恨我不？”

我半开玩笑地说：“当然记恨了，要不我考这么远干吗？”他突然大声说：“这辈子要能重来就好了！”他一口喝光杯子里的酒，很用力地抱了抱我。

毕业后，我在珠海找到了工作。我发现不论自己曾经多么不屑父亲的为人处世，但骨子里还是承袭了他的不变通，于是在公司里，难免有点儿离群。不过这反倒让我更专注于工作。年底，我成了唯一领到年终奖金的新人。

我把奖金全部寄了回去。第

二天，我给家里打电话，是母亲接的。我说："爸呢？"忽然很想和父亲说说话，也许是为了炫耀自己的成绩吧。母亲却犹豫了一下："你爸睡了。""大白天的还睡啊，脾气越来越怪了。"

母亲无语地笑了。

【五】

2010年12月的一个晚上，很意外的，家里打来了电话。可是无论我怎么问，那边都只有呼吸声，没人说话。我正寻思出了什么事，就隐隐听见电话里传来了母亲的声音："你做什么呢？不是让你别玩电话吗？"

真相是父亲患上了老年痴呆症，母亲怕我担心，没告诉我。春节，我赶回了家。

到家时，已是深夜。父亲睡了。母亲拉着我说："饿不饿？吃点儿东西吧。"

这时，父亲醒了。他坐在床上，像是在找什么。我叫他，他不应。我问母亲："爸这是做什么呢？"

母亲无奈地说："他在找电脑呢，你走了以后，他常给你留言，后来发现你不上线，就到你空间里留。现在脑子全糊涂了，能记住的事，就剩下这个了……"

我忽然想起，当年因为怕麻烦，给了他一个旧的QQ号，加了他之后，基本没上过。我凭着记忆登上QQ，发现空间里积满了父亲的留言。有长篇大论的励志文，有琐碎的生活惦念。我仿佛看见渐渐衰老的父亲一个人对着电脑，自言自语的落寞。

后面的留言已经变得很短了。最后一条是在2010年1月16日留的，他说："别恨爸了，回家来看看，我快要记不住你的样子了。"

那天，我紧紧地抱住床上的父亲，泣不成声。可他却像受不了我突来的亲热，推开我说："你……是谁啊？我们认识吗？"

（常达摘自《第二课堂》2012年第5期 图/点点）



新生注意事项

入校报到的新生们注意了，学校是一个学长勾引学妹、学妹勾搭学长、学姐垂涎学弟、学弟攀附学姐、学姐嫉妒学妹、学妹憎恨学姐、学长抛弃学姐、学姐报复学长、学长欺瞒学弟、学弟巴结学长、学弟追求学妹、学妹拒绝学弟的混乱场所，你们可要当心了……

假期为什么短

知道为什么假期那么短暂吗？因为假期没有上午。知道为什么开学后那么漫长吗？因为它不仅有上午还有早上！！！

拥有太多会麻木

□黄桐

退休的老夫妻平时最大的消遣就是看电视，他们会一起讨论当时的新闻，也会在周末守在电视机前，等待晚上八点开始播放的电影。

他们的女儿非常孝顺，知道父母喜欢看电视，便对他们说："爸，妈，你们现在看的电视只有三个频道，不如我帮你们申请装有线电视吧。不但有上百个频道，还有24小时播放的电影呢。"

老夫妻一听，连忙催促女儿请人安装。

过了三个月，女儿却接到父亲的电话："我跟你妈讨论了一下，还是决定拆掉有线电视。"

"为什么呢？"女儿感到十分诧异。



"说也奇怪，"父亲说，"以前电视只有三个频道，我们觉得许多节目都很好看；有了一百多个频道后，我们拿着遥控器转来转去，不知道该看哪个台。"

父亲又说："以前只有星期六有电影可看，我们总是很期待；现在24小时都能看电影，我们却无法静下心坐下来收看。只有拆掉有线电视，才能找回看电视的乐趣。"

我们总是期待拥有更多，却从没想过拥有太多会让我们麻木，最后对一切都失去兴趣。

（岗村摘自《就算失去一切，我也要勇敢活下去》 南京大学出版社）

颤抖吧，吃货们！

舌尖上的漫画让我做遍《中华小当家》

□若 素

6月29日，著名编剧宁财神在微博里发了一条“广告帖”：“给大家介绍我的新偶像，@雨前羽街他把中华小当家里的料理做了一个遍，图文并茂，颤抖吧，吃货们！”

这年头，男人下厨房不是新鲜事，新鲜的是，这个男人不但能吃会做，居然还能够把动画片里的“魔幻料理”做个遍。

建筑师是个视觉系卧底厨子

雨前羽街的真实身份，是一名建筑师，喜欢看动画，当然，做饭也是他的兴趣之一。

有过留学经历的人往往都会感慨，在国外想要吃得饱，吃得好，除了自己做，没有别的路可走。雨前开玩笑说，留学生活是培养厨子的捷径之一。

雨前羽街也如此，在欧洲留学的四年时间里，他去过很多地方，回国工作后，还抽空去了印度，一路走，一路看，一路吃，一路学。他将自己所见所闻的各种料理方法进行融合，取长补短，自成风格。

2011年年底，雨前羽街跟几个朋友聊天，兴趣相投的他们，谈论的自然是美食、动画之类的主题，东拉西扯，有人就扯到了《中华小当家》。

“我们当年真的被里面做菜的华丽技巧和‘刷刷’的闪光倾倒了，不过……那部动漫里的料理实际可行性又怎样呢？这个还真是没人知道！”

雨前羽街说，当讨论到这里的时候，他顺口就说：“不然就试试呗！”他从2012年年初开始，每周挑战一道菜，花了半年时间，完成了24道菜式！

这半年时间里，他每周都会将自己制作的小当家菜式晒出来，图文并茂，再写上一份《小当家料理实验性研究报告》，让那些和自己一样对这部动画片有深深感情的网友一起，在美食中怀念童年。

其实，许多网友在看到他制作的豆腐像模像样的时候，就已经心悦诚服、顶礼膜拜了。

有的料理，直接被宣告是“不可能的任务”。动画片里有一道“国士无双面”，要做的是碱水面，最终这个料理被雨前认定为“坑爹”。“做面食我没什么经验，去问了同学的奶奶、邻居家的姑姑，还有我妈，关于这个不加水但是加很神奇的碱水还能拉得很长的面到底有多靠谱呢？她们的答案非常一致：滚！”

雨前自己动手了，他用高筋粉、鸡蛋和面，并再三尝试了碱水的用量后，终于做出了一碗疑似PASTA的碱水面，“最后我明白了，碱水是为了让面团表面更光滑，更劲道”。

爱厨房爱贫嘴爱生活

雨前热爱厨房，热爱贫嘴，也热爱老妈，甚至，他对美食的浓郁兴趣，也是源自母亲的言传身教。雨前很自豪，他妈妈也是一位美食达人。

因为爱美食，珍惜食物，老妈对雨前做小当家料理，常常有不满。“做云炸龙虾那道菜的时候，我妈看到我花100多块钱买回来的龙虾，眼睛都蓝了！”

中国真人版《中华小当家》的编剧也因此关注到他，在得到宁财神的推荐之后，雨前一度说“受宠若惊”，甚至假装惊恐地开玩笑说“我不会被杀掉吧”。

（田天摘自《深圳青年》2012年第9期 图/陈明贵）

 有时候，生活不是用来妥协的，你退缩得越多，能让你喘息的空间就越有限；有时候，日子不是用来将就的，你表现得越卑微，一些幸福的东西就会离你越远。

生活艰难不值得同情

□雪珥

在美国周游时，我发现，与在澳洲和中国不同的是：我很少听到对所谓弱势群体的同情。相反，我所接触的很多人，尤其是作为社会中坚的中产阶级人群，大多并不赞同政府扩大福利的趋向。他们的逻辑很简单：在美国的体制下，给个人奋斗提供了很多机会，政府应该尽量不干预、少干预；过度发达的社会福利和救济体系，一方面会扩大政府的公权力，另一方面会增加吃大锅饭的懒汉和钻营的投机者——唐人街上一些边拿救济边干“现金活”而不纳税的人常被他们提起。

对于澳洲的高福利体制，这些美国朋友基本都给予了严厉的批评，认为这是造成澳洲国民不思进取的关键。这种成本高昂的体制，在“大国寡民”的澳洲还能推行，如果运用到人口近4亿的美国，则必然是财政的破产和全社会的灾难。



一位在金融界工作了20多年、执掌数十亿美元投资的华裔告诉我，在美国，除非受歧视、被压制，否则，单纯的所谓“生活艰难”并不能引起太多的同情，因为大多数人都经历过这个阶段，都是苦出来的。苦，并不值得同情；机会被剥夺，才值得同情。

美国人爱强调的是，美国保障的是“追求幸福的权利”，而非“幸福的权利”，它并不保证人人都有财产，但可以保障人人都有追求财产的自由。这或许就是美国人的“觉悟”所在。

（美美摘自《廉政瞭望》2012年第8期 图/大卫卡森）

演技派

□黄小平

有一位女演员对美国著名女演员班克黑德大出风头很不服气。一天，她对别人说：“班克黑德并没有什么了不起，任何时候我都可以在台上抢她的戏！”

班克黑德听后不屑地说：“没什么，我甚至在台外也可以抢她的戏！”不久后的一次演出就证实了她的实力。

那次的演出有这样一幕：那位夸过海口的女演员担任主角，演一个全神贯注打电话的角色，而班克黑德扮演的是一个一闪而过的角色——因受不了那无聊的闲扯，搁下正喝着的一杯香槟酒悄然退场。事就出在杯子上：她好像随便地将酒杯搁在桌子的边缘，一半在桌面上，一半悬在桌外。观众的注意力都集中到酒杯上了，紧张得连气都不敢喘，生怕它掉下来。这样，主角的戏就很少有人注意了。事后，那位女演员才发现杯底粘了块胶布让酒杯能悬固在桌沿上。

生活就是一个大舞台，主角和配角只不过是一个名称罢了，大家关注的还是你的演技，当然还有你投入生活的热情。



（从容摘自《故事家》2012年第11期）





星巴克“入驻”灵隐寺合不合适

咖啡连锁店星巴克在杭州灵隐寺景区开店引发质疑。质疑的人担心商业行为与寺庙两种不同的文化有冲突。游人既想去参拜，又想喝咖啡，星巴克“入驻”灵隐寺成为“中西合璧”，这样的做法究竟合不合适？是破坏了中国传统，还是文化创新？

@李媛：对于文化创新，我们应该以博大的胸襟去接受，只有创新才能使原有的文化更快传播，提升全民的文化素养。

@紫丁香：改变文化传统才有出路，彻底地开放，欢迎“文化入侵”，才能“再造文明”。

@三丫头：两次去杭州，两次去灵隐寺，喜欢那份宁静和淡然……不要破坏了就好。文化需要创新，传统可以打破，在原有的基础上发展，保持共升华，适度！

@清荷茗韵：在这个浮躁的时代，更应该注意保护传统文化。首先要庄重地看待自己的优秀文化；其次不能轻易被外来文化屈服。

@没门儿：面对中国的传统文化，我们要继承和发扬，现在却背道而驰，这样的做法我是反对的。

@zhanlanzhitian：反对灵隐寺里有星巴克，和反对故宫里出现星巴克一个道理，这是一种视觉污染，看着就觉得反感。

@王平：从商业角度看，星巴克做了一个有利于自身发展的决定，只是星巴克和灵隐寺代表的文化意义所有冲突，使得市民一时难以接受。

莫言摘得诺奖桂冠对中国当代文学的意义

中国籍作家在与诺贝尔文学奖108次擦肩而过之后，莫言终于摘取了这一桂冠。诺奖评委会给出的获奖理由称，“将魔幻现实主义与民间故事、历史与当代社会融合在一起”。这次莫言获奖，可能对中国文坛是一个很好的转折，你怎么看？

@林_夏之琳：莫言获得诺贝尔奖，向世界证实了中国的辉煌，中国是有潜力的。其实每个人都可以为国家付出一小份力，正如莫言，可以从一名普普通通的人，暴发成一位伟大的作家，他是不容易的，背后的辛勤与汗水都深深地印刻在他过去的每一步。

@Beautiful-Emotion：诺贝尔奖，只是一个荣誉、证明，不必过分在意。富有灵魂的文章自然会牵动所有人的心绪。

@洋葱仁：奖项只是荣誉，文学才是真谛。

@C_朱振林：至少它鼓舞了我，坚定了我对文学的信仰，相信也鼓舞了像我一样的热爱文学的中国人。

@闲处风景：只有首先是民族的，才会成为世界的。莫言的获奖或许会成为中国文学一抹激励人的亮色，但只有耐得住寂寞的、真正的亲近生活的写作者才能兴旺文学。

@闫昭宁：如果说这一次的获奖是中国文坛的一个转折是不是夸大了它的作用？莫言获得诺贝尔文学奖当之无愧，是我们国人的骄傲。一杯水或许可解一人之渴，然中国有多少口渴之人，这杯水只能是给这些人以希望，却不能改变水少人多的现实。

以上评论由《意林》杂志新浪微博、《意林》杂志腾讯微博网友提供

http：//weibo.com/yilinzazhi　http：//t.qq.com/yilinmag

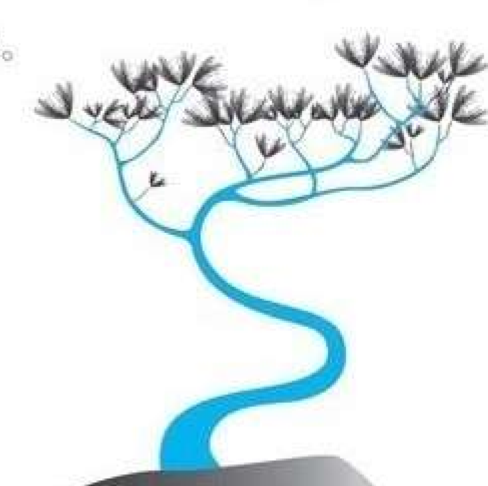
 人类的文明归结为两种，第一种为节约时间，第二种浪费掉节约的时间。我们称第一种为物质文明，第二种为精神文明。——万夏

冬天的诗

□罗伯特·伯莱

Winter Poem

冬天的蚂蚁颤抖的翅膀，
等待瘦瘦的冬天结束。
我用缓慢的，呆笨的方式爱你，
几乎不说话，仅有只言片语。
是什么导致我们各自隐藏生活？
一个伤口，风，一个言辞，一个起源。
我们有时用一种无助的方式等待，
笨拙地，并非全部也未愈合。
当我们藏起伤口，我们从一个人
退缩到一个带壳的生命。
现在我们触摸到蚂蚁坚硬的胸膛，
那背甲，那沉默的舌头。
这一定是蚂蚁的方式
冬天的蚂蚁的方式，那些
被伤害的并且想生活的人的方式：
呼吸，感知他人，以及等待。



The quivering wings of the winter ant
wait for lean winter to end.
I love you in slow, dim-witted ways,
hardly speaking, one or two words only.
What caused us to live hidden?
A wound, the wind, a word, a parent.
Sometimes we wait in a helpless way,
awkwardly, not whole and not healed.
When we hid the wound, we fell back
from a human to a shelled life.
Now we feel the ant's hard chest,
the carapace, the silent tongue.
The must be the way of the ant,
the winter ant, the way of those
who are wounded and want to live:
to breathe, to sense another, and to wait.

这对有情人

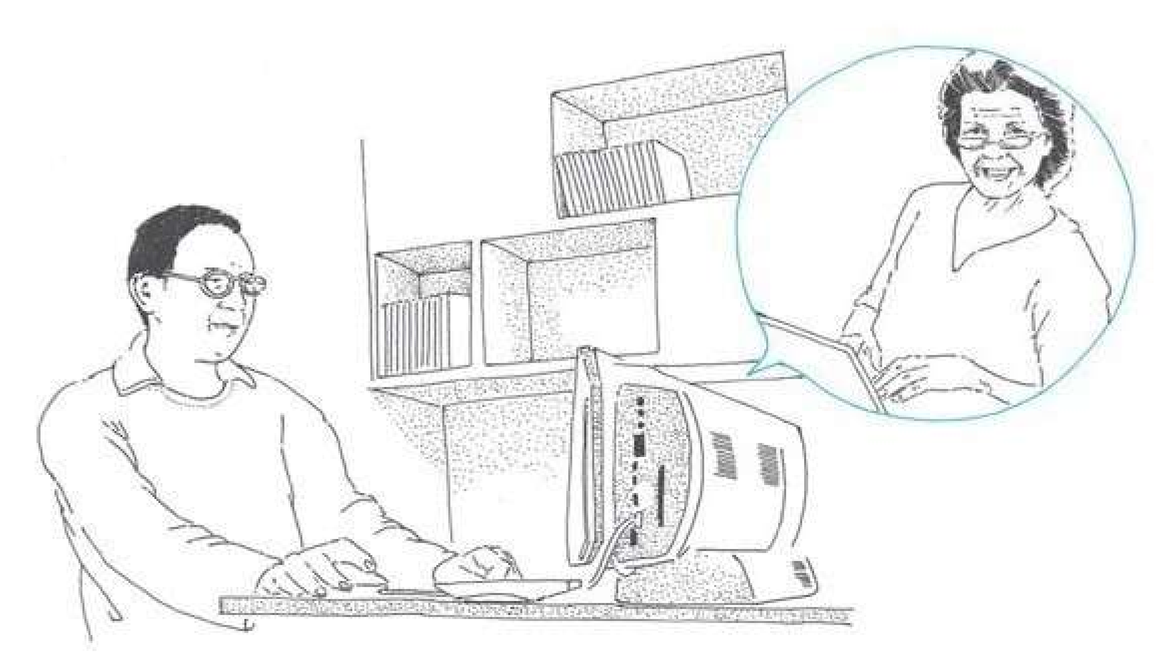
□蔻蔻梁

其实最早的时候，身上带着传奇色彩的是那个叫作秋比的澳大利亚女人。她做了一辈子行政工作，却始终不忘记自己想当名医生的梦想。她在50岁退休之后，一头扎进医学院，60岁的时候拿到医学博士的学位，加入了无国界医生的行列。

来自甘肃的老王是平凡男人。高瘦的个子，西北人长脸，颧骨上有着长年的晒斑。他沉默寡言，四十来岁，是一位司机。

这天，他的任务是去机场接来自澳大利亚的医学专家秋比。

“从她下飞机的那一刹那，我就知道我们之间一定会有某些事情发生。”老王举着写着秋比名字的A4纸，局促地握了握手，说了他此生会说的两句英语其中的一句：Hello。



秋比在甘肃待了30天，沉默的老王每天早上把她接到车上，每天晚上再把她送回酒店。他没有跟她说过一句话。虽然每天他都会给秋比准备好足够的水，让她习惯西北的干燥。虽然某天秋比口干舌燥的时候，他会默默地递上“某种甜甜的水，有点中药的味道”。

老王和秋比都没有告诉我故事里最关键的一幕：他们到底是怎样走出那关键的一步的。我所知道的是，秋比第二次来中国的时候，他俩就已经变成了一对令人惊讶的情侣。所有人都知道老王对秋比的好。那是一种细密的好，连秋比的袜子有了破损，都是老王补的。

老王依然是司机，秋比依然是专家。白天的时候，老王开车载着秋比到各种穷乡僻壤替人看病。晚上的时候，在那些封闭的小县城里，一个“洋女人”和一个中国男人依然不可能住在同一家酒店的房间里。于是每天晚上夜深人静的时候，老王就提着他的大皮鞋，蹑手蹑脚地跑过整个酒店走廊溜进秋比的房间。“好像十五六岁时跟女孩子早恋的那种偷偷摸摸的感觉，心跳得好快！”老王说。

纵使有20岁的年龄差距，20年的教育程度差距，这段感情竟也维持了6年。秋比不在世界各地为病人治疗的时候，就留在中国。老王依然没有学会英语，但是他学会了用电脑网上视频。当秋比不在他身边的时候，每天只要他在室内，就把电脑的视频窗口打开。

“怎么交流呢？”我问老王。

“不用交流，就这样看着对方就很好。有时候她在屋子里走来走去，我也走来走去。能看到对方走来走去，就觉得很好。”

老王说他吃饭的时候把电脑搬到饭桌前，睡觉的时候放在枕头边，而秋比也做同样的事情。这样，他们就好像还在一起吃饭，一起睡觉。

没有网络的时候他们也打电话。几乎所有的时候是秋比在说话，老王只负责听，然后呵呵地憨笑。他也不知道这个女人在说什么，但听着声音就能知道她今天好还是不好了。

后来，甘肃干燥的空气击败了秋比的呼吸系统。她的澳大利亚医生严肃地跟她说，70岁了，不能跟大自然对抗了，回澳大利亚吧。

老王看着机票和药，大概明白了故事的全貌。他掏出母亲的照片，母亲那年80岁，比起70岁的情人，母亲显然更需要他。

在机场送别的时候，老王说了他英语库存里的另外一个单词：“bye-bye”。

然后还是那些无声的视频，电脑前，两个人安安静静地待着。大半年后的一天，秋比认真地向老王说了一大篇话，大意是劝老王找个媳妇，好好过幸福的日子。秋比说，老王一如往常安静地听着，只是末了，说了一个简单的词：“NO。”

这是六年来老王对秋比说过的唯一一个NO。他听不懂，但是他懂。所以，眼眶红红的秋比一扭头，收拾起屋子来。

（小红摘自《女友》2012年第11期 图/点点）

 花在孩子身上的钱和孩子的修养之间没有任何关系，甚至成反比。在子女教育方面，父母应该投入的是时间，而不是金钱。——管理大师大前研一

心衰致死，说的就是你

□洪 晃

在微博上看了作家王安忆今年在复旦大学研究生毕业典礼上的讲话，感触非常深。王安忆讲了我们价值观念的问题，提醒毕业生三件事情：不要净想着有用；不要过于追求效益；不要急于加入竞争。

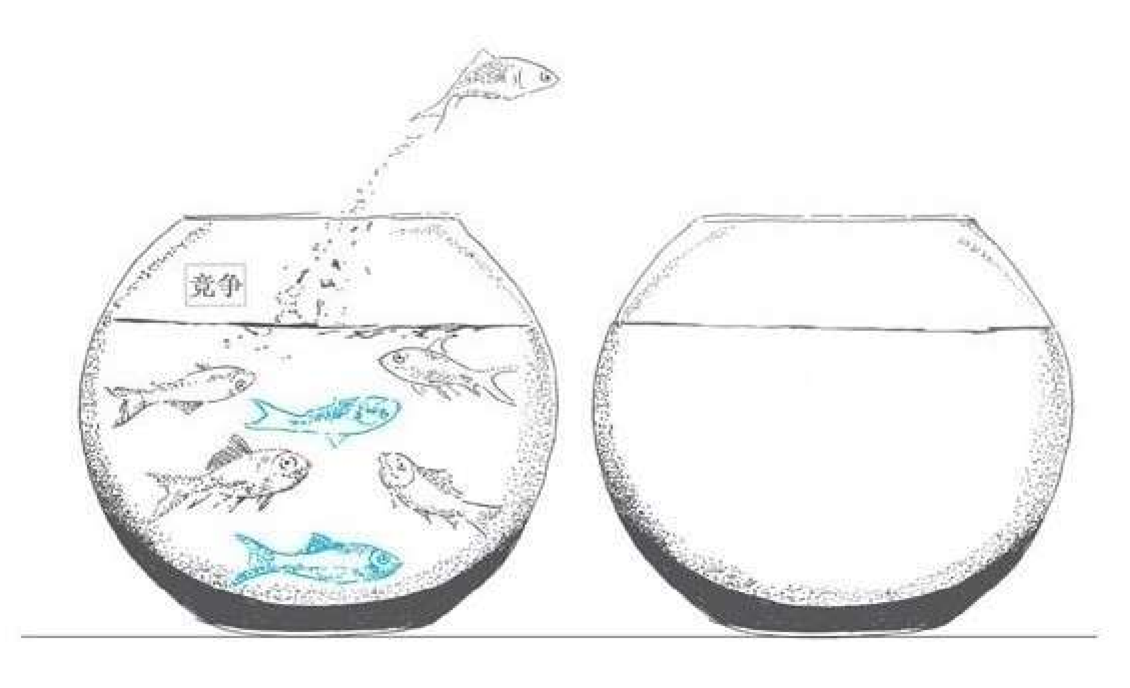
我觉得王安忆肯定没上过哈佛商学院，因为“有用”啦、“效益”啦、“竞争”啦，基本上都是美国生意经的核心思想。

当然，我也没上过哈佛商学院，只是在猜测他们的座右铭，就是做任何事情都要有目的，不要无的放矢，一定要贼不走空，一切要规划再规划、精简再精简到“有用”上去。

我这么说是有一点根据的，很多年前，有一本教“35岁以上女人找丈夫”的书，是哈佛商学院的一名女性毕业生写的，有16个步骤，我记得第一个步骤是确定目标人群。之后要定战略和策略，还要投资。比如你喜欢有钱的金融人士，那你就要在他们出没的地方蹲点，你还要投资自己，比如减肥、整容、买新衣服、弄个新发型，“要投资，才有回报！”这个哈佛女人这样教育她的读者。我曾经和一位上海女作家上过一个书评节目，就是介绍这本书。主持人刚介绍了书的梗概，女作家就乐呵呵地说：“喏，这个事体呢，上海女人老早就晓得的。”这位作家绝对不是王安忆。

“效率”也是美国生意经里衡量执行能力的最重要标准。什么事情都要讲究投入产出比，王安忆在讲话中说：“效率总是以目的论的，事实上，我们都是处在过程中，这大约可说是生活的本质，只是这过程越来越被划分成细小短促的目的，偷窃了我们对未来的观念。”

有个笑话说，一位讲究高效率的美国银行家去西班牙的渔村度假，发现那里的渔民每天一早去钓鱼，只有一个叫胡里欧的小伙子最能干，他钓来的鱼每天都能卖光。之后小伙子就回家睡觉，下午抱着吉他在街上逗漂亮姑娘，晚上吃饭喝点酒，第二天又去钓鱼。



银行家就跟胡里欧说：“小伙子，你别大半天就潇洒去了，这样效率太低了。你应该把村里渔船都买下来，这样你就能垄断这里的鱼市场了。”

“然后呢？”胡里欧傻呵呵地问银行家。“然后你就成立一家公司，把鱼卖遍西班牙，甚至全世界。”银行家开导道。“然后呢？”小伙子问。“然后你就找我，我帮你上市，你就成富翁啦！”“然后呢？”“然后你就可以想干什么就干什么了。”“哦。”小伙子不解地说，“可是我就想每天早上打鱼，下午唱歌和姑娘们逗闷子。”

有年夏天我去西班牙休假，发现那里的效率真的不高，能急死人。但是在这个现在快破产的国家，人们却显得比我们要开心很多。

王安忆说的第三点是我最中听的，因为我从小就讨厌竞争。赢，对我来说没有什么快乐感，而竞争过程又是那么紧张、不愉快的。如果我们生命的每时每刻都在竞争，我相信我们一定会12岁就心衰致死。而在没有公平的社会竞争，我觉得就是找死。

可是这些美国生意经什么时候成了中国主流价值观念，倒是件值得去揣测的事情。我们对钱的痴迷已经到了疯狂的地步，其价值实现在于钱可以换来的东西。而如果你不知道你要换什么，或者换来了也不享用，这也是很吃亏、很愚蠢的生活方式。

（战超群摘自《赢未来》2012年第9期 图/点点）



还不老，还不迟，都还来得及

□詹青云

37岁的体操妈妈丘索维金娜为生病的儿子6次征战奥运的故事，在一个争议连连的夏天，成为珍贵的感动。如果她知道在德国，还有一位86岁的“体操奶奶”——约翰娜·奎阿斯，想必会感受到莫大的鼓励。毕竟，体操妈妈头一次参加奥运会不过是20年前的事，体操奶奶参加体操比赛，却要追溯到二战前。

约翰娜并非练了七十多年体操。今春的科特布斯体操世界杯上，作为最老选手出名后，记者问她：“你是否年轻时代就是运动员？”约翰娜说：“是啊，1954年，我们是东德手球联赛冠军。”

最让她自豪的不是年龄，而是历经转行、退役、结婚、生子后，还能在56岁时重新练起。这位老奶奶笑着说，或许自己可以启发大家，“it's never too late（永远不会太迟）”。

二战后的德国，体操运动被盟军管委会禁止。直到32岁，出身体操世家的约翰娜才真正开始练习。几年后，她嫁给一个体操教练，养育了3个女儿。转眼间约翰娜56岁了，那是1982年，她对自己说，得把体操找回来。

世界杯高低杠初赛上，她打算借上杠的力量来个下杠动作，结果屁股着地了。她笑嘻嘻地朝观众挥挥手，再对评委摊手噘噘嘴，像在说，“我也不知道怎么搞的”。

心情放松，不意味着游戏比赛。虽然节奏有点慢，外行也看得出难度分不会太高，但她的每个动作都十足用心。自由操伴着柔和的钢琴曲，优雅自信的舞蹈，腿绷得笔直的翻滚和头手倒立，已经让观众掌声惊呼不断，老奶奶一高兴，来了个侧手翻。若不是顶着一头银发、戴着金丝眼镜，你很难相信她的年纪是其他选手的四倍多。

和一群比孙女还小的姑娘同台竞技并非约翰娜所愿。她一年前就向记者抱怨，竟然没有老年人的欧洲冠军赛，更别说世界杯了。其实，世界长者冠军赛是有的，只是没有体操这个项目。德国倒是有老年人体操冠军赛，不过约翰娜有点玩腻了——她已经拿了11次冠军。

约翰娜最喜欢的，是每年8月的雅恩纪念赛。为了纪念德国体操之父雅恩，其诞生地弗赖堡每年都举行室外赛。她喜欢弗赖堡，因为可以一边比赛，一边享受阳光。

在这个年龄限制为90岁的比赛中，约翰娜并没有被超越。2012月9月第57本《吉尼斯世界纪录大全》确认她为现役年龄最大的体操运动员。但她没有停下来的打算，因为在同一本《吉尼斯世界纪录大全》上，还有一位来自德国的老爷爷沃尔特·利斯纳，94岁那年，他当众表演了后空翻跳水。

第一次参加体操比赛是1934年，约翰娜却在86岁一夜成名。她在科特布斯比赛的视频，YouTube上有超过300万人点击。崇拜者自称“约翰娜粉丝”，在Facebook上为她建立主页，并关注她的不断“成长”。

一位体操运动员看过她的比赛后说，我32岁了，有时会对自己说，我大概太老了，现在这句话已经无效。

除了体操，人们也关注别的，有人留言：“哪位熟悉约翰娜的人可以告诉我，她每天吃什么，到80岁还能这么瘦？”

丘索维金娜让人们感慨母爱使青春常驻，约翰娜奶奶会说，其实体操本身就可以。登上《吉尼斯世界纪录大全》后，她被请到英国ITV，毫不费力地现场表演了一段双杠。剪刀旋转、肩肘倒立，这次，还有挺成功的下马。主持人咕哝着“我的上帝”问她，这么大年纪做体操，会不会造成身体不适和疼痛。“一点儿也不，”老奶奶答道，“我是早起的鸟儿，醒来以后习惯在楼梯上跑上跑下。”跑完之后，她的下一个习惯是做瑜伽。

（梦飞摘自《南方人物周刊》2012年第35期　图/周弘）

 我们在吃饭时想着工作，在工作时想着出错，在恋爱时担心分手，在拥抱时还在看表……我们总是不能在适当的时间做专一的事，一直就这样。



起床

10、9、8、7、6、5、4、3、2、1起床！东风一号跟踪正常，遥测信号正常，手机闹钟提示正常，内衣穿着正常，外套穿着正常，棉被展开正常，现在主体与床板分离，主体与床板分离……失败了……

买鞋

潘石屹在围脖上发牢骚，说买了一双鞋，结果一只是7号，一只是8号，被坑了。有网友马上回复说：别怪售货员，一只是按照建筑面积，另一只是实际测量面积。

中国不办世界杯

今天问老公："为什么中国不承办世界杯啊？"我老公幽幽地看我一眼："你见过总在班里考倒数的孩子把前十名叫到自己家门口发奖状给他爹妈看的吗？！"

真实的作文

上小学时老师让我们写一篇关于做家务的作文，反复强调要真实。周一老师让一同学读作文，他读道："晚饭后我要帮妈妈洗碗，妈妈说滚一边玩去，我说老师让我做的，我妈说你们老师事儿真多……"这是我听到的最真实的作文。

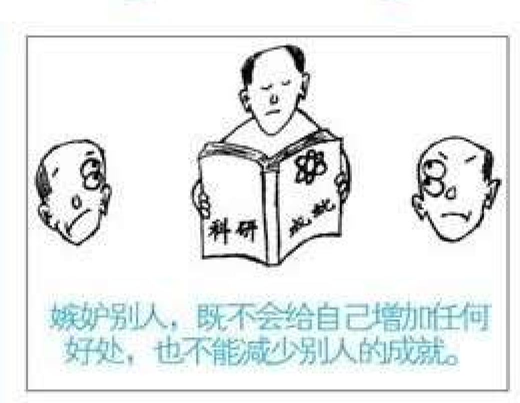
遇见好心的姑娘

从建外SOHO出来，发现忘带钱包，交不了停车费被困地库出口。

后面车里一好心姑娘替我掏了18块钱停车费，还把找回来的32块钱也塞给我，说："一会儿万一您再进个地库，可就不一定能碰见我了。"

真是太让我感动了！

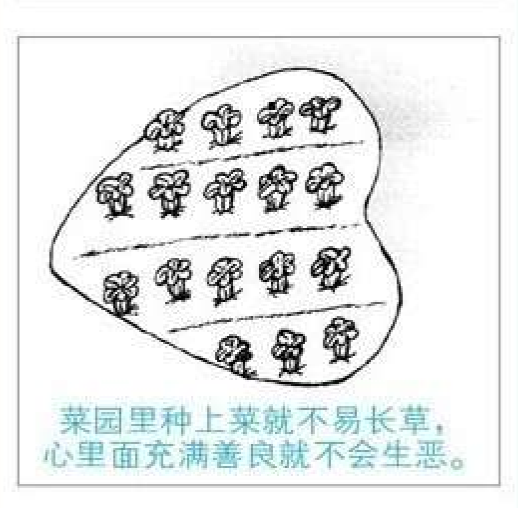
后来我管姑娘说要个电话方便还钱，姑娘说："钱都给了，就别惦记人了！"



嫉妒别人，既不会给自己增加任何好处，也不能减少别人的成就。



自以为拥有财富的人，其实是被财富所拥有。



菜园里种上菜就不易长草，心里面充满善良就不会生恶。



身体的衰老并不可怕，心灵的衰老才是最可悲的。

霍金范儿

放假在家，觉得自己有霍金的范儿，每天窝在椅子或床上，歪着脖子，呆滞地望着电脑，然后偶尔用几下手指。

比登月难

记者曾经问登月英雄："阿姆斯特朗先生，请问您觉得还有哪里比月球更难登陆的？"阿姆斯特朗深深地吸了一口烟，望着东方深沉地说道："www.12306.cn。"

山寨世界

老王早晨洗头之后头皮痒，拿洗发水瓶子仔细一看：是"瓢柔"！吃完一桶"康帅博"方便面后下楼走进杂货店，商品琳琅满目："司口司乐""娃娃哈""脉劫"……哈，还有"丑粮液"呢！

不羁阁

刚上大学的时候，为了表明自己是很有个性的人，给宿舍取名"不羁阁"，写纸上贴宿舍门外了，结果四年四个人一共挂了20多科。

蔡十七是个女流氓

你不在，而我却需要爱。

□蔡十



【你是我眼中的苹果】

如果时光可以倒退，有时候蔡十七宁愿不要看那场年度CUBS湖大主场的篮球赛。只有如此，才能拯救她这颗逐渐腐败的苹果。

You are the apple of my eye.很久以前的某节课，蔡十七不知在哪看到这句话，于是写在纸条上传给坐在她后面的胡杨。

胡杨莫名其妙地看着她说“我长得像苹果吗？”

蔡十七一阵无语。他到底有没有认真听过一堂英语课啊！噢，他只是个打球的。她只有这样想。

6月2日，胡杨与他的好友风尘仆仆地赶赴广州参加一场企业比赛。

蔡十七收到消息，躺在床上睡不着。这次如果不去见他一面，也许在剩下的时间里，他们很难再重逢了。最近的一次联系是多久以前？应该是好几年前吧。她打算去考警察，想从胡杨那里寻找一些支持，胡杨对她说“我觉得你一定没问题的”。

然后她就去考了。

后来，警察是没考上，但蔡十七清楚地记得胡杨说过的很多话，那些话如强迫症般在脑海里挥之不去。例如四年前，他们聊天，说到将来，胡杨并没有多远大的理想，他只想回家开家店。

他说：“我可以请你去。”

“请我去干吗？”她问，心里有一点甜蜜。

“你账算得好，帮我收钱。嘿嘿。”

蔡十七没有接下去，她总是习惯用手捂着嘴笑。可全日语系全天马公寓的人都知道，她这算是愿意了。可事情并不总是像马克思说的那样“在曲折中前进和螺旋上升”，胡杨施舍她的为数不多的心血来潮的喜欢，三两下就在曲折中断了。

【因为她是女流氓】

几年前，下着雨的毕业典礼上，蔡十七，这个豁出去的彻头彻尾的女流氓，隔着三个学院的距离，踮着穿着10厘米高跟鞋的脚，在人头攒动的人海中，疯狂地拿着相机闪着远处鹤立鸡群般露出一个头的胡杨。没人知道平日里趾高气扬的蔡十七，曾经为内存卡损坏丢失了以前偷拍的胡杨的照片偷偷哭了一晚上。她忽然觉得自己变得一无所有，进而联想到原来毕业是一件让人脆弱到多么难以自持的事。

但不管怎么说，幸好蔡十七与胡杨还有一张在毛主席脚下的光明正大的合影。在蔡十七偏执的脑袋瓜里，毛主席面前拍的照片会有一种结婚证的神圣感。

毛主席曾说过：任何不以结婚为目的的恋爱都是耍流氓。

毕业以后，胡杨果然回家开了一家店。可是他的老板娘，那个蔡十七曾经无数次幻想过无上光荣的位子，被一个高个子小清新坐稳了。这人生，到底带点荒谬。但蔡十七宁可做一个女流氓，也不会去伪装成什么小清新。

她当然是个女流氓。

因为她是个女流氓，所以夏天她跟在胡杨身后走时，总控制不住想要伸出手去摸一摸他汗流如洗的宽阔肩膀。当然，她从没得逞过，她只能偷偷地用手机拍下他的背影。

因为她是个女流氓，所以总是趁胡杨打完球后在操场上换衣

服时，脸红心跳地偷看几眼。

因为她是个女流氓，所以在即将毕业的凌晨惆怅地爬上宿舍楼顶，带着哭腔大声地喊他的名字……

不过尽管如此，在道德修养的支配下，她还是祝福了他们。

【只有他，胡杨】

毕业以后，日子就这么不痛不痒地过着，日渐做惯了OL的蔡十七终于对一堆高跟鞋缴械投降。

望着一双双失意地在角落里逐渐蒙上灰尘的高跟鞋，蔡十七想，也许不会再有一个高佬措手不及地出现在她面前，需要她向天再借10厘米之后还必须昂起她高贵的头来仰望的，只有他，胡杨。

而且她开始不化妆了。化妆是为了在未知的某一刻，遇到真命天子时，防止不堪的发生。可她会偶遇胡杨吗？可能性为负，因此，她遇到谁都不会感到不堪。只有他，胡杨。

但不化妆并不能消灭蔡十七被人追求的可能性。相反，清纯外表下的蔡十七更容易得到别人的示好。但她却始终将她手里的苹果拽得很紧。她渐渐学会在各种场合不失时机地向大家有意无意地展示手机桌面上她和胡杨唯一的合照，试图吓跑那些预谋抢她苹果的人。蔡十七不愿意承认，她心中的那棵白杨树早就高耸入云，够不着了。

她在那里的日子不好也不坏，不坏是因为收入确实是很好了，而不好是因为什么，她想来想去，只有他，胡杨。

【你喜欢香蕉，我只有苹果】

时间让她开始明白，在胡杨的生命中，她所有的戏份，从头到尾都只是一个患有臆想症的配角。她演得很好，心甘情愿地配合得歇斯底里，甚至自己都信以为真。

但蔡十七并不后悔。即便过去很多年，她仍旧记得某年某月某天的深夜，她偷偷地逃过宿管阿姨的视线，跟他去学校附近的宾馆开房通宵看球赛。

不后悔，并不代表所有的感情在岁月的催化下都会形成不可逆转的沉淀。

她明白了，其实他都懂，他只是不说。她想起了那个让人大彻大悟的段子。我喜欢香蕉，可是你给了我一车苹果，然后你说你被自己感动了，问我为什么不感动。我无言以对，然后你告诉全世界，你花光了所有的钱给我买了一车苹果，可是我却没有一点点感动，我一定是一个铁石心肠的人！我的人品确定是有问题的，但是我只是喜欢香蕉而已啊。

是啊，他只是单纯地喜欢香蕉，而她却一直给他送苹果，她有什么理由来怨恨他对她的苹果熟视无睹呢？从前，她一直想问一问胡杨，他当年到底是不是真的没有听懂她的暗示，她在字条上写的英文隐含的意思是"你是我的挚爱"。

现在，她忽然觉得没必要了。她甚至开始觉得，很多时候她固执地让苹果腐烂在树上是一件多么幼稚的事。

躺在漆黑的夜里，蔡十七翻了一个身。她从枕头下摸出手机，果断地取消了他们合照的照片做成的桌面，安心睡觉。

明天，她会去与胡杨相见，但仅仅是相见，以老同学的身份相见。就算青春过了大半，她也还是相信，后来的日子，一定会出现一个谁，然后他们好好相爱。

（**赵爽**摘自《女报》
图/孙红岗）

唐多令·惜别

□〔南宋〕吴文英

何处合成愁？
离人心上秋。
纵芭蕉不雨也飕飕。
都道晚凉天气好，有明月，怕登楼。
年事梦中休，花空烟水流。
燕辞归，客尚淹留。
垂柳不萦裙带住，漫长是，系行舟。

〔赏评〕：

词人吴文英说："何处合成愁？离人心上秋。""忧愁"的"愁"字怎么合起来的？分离的人看秋色，秋色压在心上，愁绪渐起。人间如果没有分离，没有牵挂，单是望着秋色，何来那么深的感慨呢？只有离人望秋色，心中才有不安，这点不安就叫作愁。"纵芭蕉不雨也飕飕。"秋雨芭蕉，总让诗人们想起急迫的时光，流逝的年华。但在这个不堪别离的秋天，芭蕉展开它宽大的叶片，即使没有寒雨，也会觉得秋风飕飕，如此急促，如此清寒。"都道晚凉天气好，有明月，怕登楼。"别人都说晚秋的天气多好，但他们都是没有心事的人。有心事的人在光耀的明月之下，怎么敢登楼呢？楼头月色迎着飒飒秋风，人实在担承不起。今天多少哀愁，乍看是起之无端，其实和季节流光若有若无地踩过心上的脚步有关。



杨坤：快感是做出来的

□李 唐 朱 陆

能够自己做的，绝不花钱买。
走进杨坤家，
处处都是他亲自做的手工作品……

娱乐圈有这么一句很励志的话——苦不苦，累不累，想想杨坤老前辈。他北漂十余年，搬了50多次家。为了养活自己，他做过很多不为人知的工作——木工、电工、送水工、搬运工、汽修工……林林总总20余种。

就在这样的艰难求生中，杨坤练出了一身好手艺。而且，因为穷过，杨坤对于花钱比较小心翼翼，他的消费宗旨是——能够自己做的，绝不花钱买。走进杨坤家，处处都是他亲自做的手工作品……

两年时间装套别墅

杨坤只有一套房子，纳帕溪谷的别墅。装修花了两年时间。他没有找装修公司。

杨坤身兼水电工、木工、油漆工、园丁……多职于一身，有空就拖着建材往小汤山奔，像燕子衔泥一样打造自己的新家。

家里的书架、餐桌、鞋柜、衣柜全都是买回木料自己做的，什么大小，怎样的棱角，如何配色，怎么搭配，他都一手掌控。

全屋都没有铺地板，用的是瓷砖。不是量产产品，而是杨坤去瓷砖厂定做的限量版。八种花式全都是他自己设计的，有一种浓烈的质感和撞色的别致。

有朋友夸他这个瓷砖漂亮，杨坤说可惜他没学会烧制瓷砖的手艺，要不然从设计到烧制再到安装都独自完成，那该多有成就感。

瓷砖的遗憾在水盆上得到了补偿，他在艺术学校烧制了一个作品，盆上的画也是自己画上去的一幅向日葵，向日葵边上是抽象变形的杨坤自画像，为了这个盆，他在艺术学校忙活了三天。

墙壁的凿平、刮腻子、刷乳胶漆也都是亲力亲为，因为老是突发奇想，所以墙面的颜色就比较不统一，左半边和右半边会有很明显的色差——这是因为调出来的乳胶漆刷完了，怎么都调不出跟之前一样的色泽，索性就调出什么刷什么了。

沙发是自己做的，先用木材钉出横横竖竖的框架，再将买回来的弹簧固定在底座上，然后在弹簧上铺上一层帆布、一层乳胶、一层海绵，最后拿一个手持式缝纫机蒙上自己挑回家的土布。

杨坤在家具城看中了一款床，鱼骨架的床体，配上全乳胶的，但价钱让人不舒服，仅床垫就要两万多。杨坤最后选择了山寨，漂亮的鱼骨架做不出来，就改成了整体箱式，买了两张床垫专用乳胶，用棕垫打底，乳胶铺就，弄出了一张正反两面都可用的床垫来，想睡软的就乳胶朝上，想睡硬的只需把床垫翻过来睡棕垫。

连床架带床垫，核算成本共计2800元，只有家具城床垫价格的一成，但睡眠效果几乎没啥区别。

爱手工、爱生活

杨坤家的水电路不是藏在地面下墙壁里的暗线，全都是在墙

当社会存在信任，人们有安全感，他们就敢于冒险创新。有了信任，人们就不害怕创意被盗取，愿意分享想法，合作开发。
——《纽约时报》

上走的明线。因为他觉得自己缺乏开槽抹平的本事，而且觉得这些线路藏起来了万一将来需要维修也不方便。

除了大件，很多小玩意也是杨氏出品。比方他家的餐具。

一次去西藏加查县旅游时，同行的朋友都争先恐后购买当地特产的木碗，杨坤也很喜欢，但拿起来又放下，他觉得这东西完全可以自己做。

回北京后，他买回来几段杜鹃树根，锯刨车磨一番，一个质地结实光滑质朴的木碗就诞生了。虽然比起西藏最好的察牙木碗和纳抛木碗还有差距，但胜在成本低廉，买一个成品好木碗几近五位数，做一个碗则只需几十块钱。

初战告捷后，杨坤动了个心思——为什么不能把家里的餐具全都变成手工作品呢？他订阅了一本很冷门的杂志——《中华手工》，根据里面的指点，开始了木工生活。

动手造一辆"大黄蜂"

选料、水煮、阴干、制作、上漆、烤晒、打磨……每个餐具都必须经历这十余道工序。

杜鹃树根的饭碗、鸭爪木的盘子、杂木酒杯……杨坤家的橱柜就这样摆进了越来越多的木质餐具。

他无论在哪里吃饭，都会用一双自制的筷子。用沉香木做的，细细打磨后用小雕刻刀雕出了龙凤的图案，不仅环保，而且每次掏出来都很抢眼。

跟筷子一起随身携带的还有一只杯子，这只杯子被杨坤做成上宽下窄的方形，不用的时候，摆在桌上，俨然一件艺术品。

因为有朋友看得眼热，杨坤家的橱柜里于是常换常新，总有客人瞧上这么一两件找他索要，他也乐得将自己的手工作品当作礼物送人，送完一批再做一批，一来二去，杨坤就有了个很响亮的外号——杨百劳，这是对他什么都能做的一种褒奖。

他也没辜负这个美誉，他的车就能充分证明这点。

杨坤的车子绝对是娱乐圈最跌份的——奥拓都市贝贝，已经有12年高龄，里程表都已经不转了他还在开。虽然车子看上去很寒酸，但车内却一点儿也不廉价。包了真皮座椅，手工缝制包了方向盘，全车做了大能隔音，重新走线装了哈曼·卡顿音响，当然，这些项目没让汽车美容改装店赚到1分钱，全都是杨坤自己动手完成。

除了四个轮子的，还有两个轮子的。杨坤很爱哈雷，但不爱哈雷的价格，动辄几十万，这让他觉得非常不实惠。心里长草的结果是，他选择了自己动手造摩托。

零部件全部来自世界各地的不同摩托车厂，然后，联系了北京一家加工厂，经过了长达1年的组装时间，最后，杨坤有了一台自己造出来的重型摩托车，被他命名为大黄蜂。

大黄蜂不能作为代步工具，因为它没办法上牌，所以它更像是杨坤自己攒的一款大玩具。杨坤也不敢开它上路，因为它虽然看起来很漂亮，但其实挺难驾驭，没有避震和助力。它更重要的功能是展示。

但杨坤最得意的，是他的私家花园。与别人家铺草皮挖游泳池不同，他找林场买了几十棵松树，自己刨坑栽在院子里。

不是名贵树种，但非常好养活，只需要定期浇点水就足够。夏天避暑，冬天还能供热。到了寒冬腊月，塞进壁炉里点上，家里就充斥着一股松脂的香味，既暖和还熏香，物尽其用。

折腾这么一个树林出来后，杨坤非常满足。他说在炎炎夏日里，搬一把自己做的躺椅找个树荫躺着，手边是一只装着清凉饮料的自制木杯，一点儿小风穿过，躺在那里，连椅子上有几根钉子都烂熟于胸，他觉得有一种非常踏实的安全感和成就感。

（司志政摘自《好日子》2012年第11期 图/周弘）

Theme cartoon 漫风尚

和理发师的代沟

废废夏的小图图

□@废废夏

为什么和理发师总有着
不可逾越的代沟T~T

大概想怎么剪呢

好的~

剪刘海，
齐眉就好~

十分钟后...

太...太厚了吧++

告诉我，
这是哪门子的
齐眉啊！！

会吗？
那再给你
修修吧

和理发师之间总存在着那么一点代沟~

这头发是
被狗啃过了
么T~T

每次去弄头发，总能验证出
现实与理想之间有多大的距离~

好的~包你出去时
美美的~

我想弄个这种的

你脸型比较适合
这个发型，
现在也流行~

我好像不是要
弄这种的吧~

我知道
我们可能
不适合，
但请你让我
尝试尝试~

每次去剪个头发还被各种推销~

那不如开张
本店的会员卡
吧，下次来可
以打9.9折哦

要不要试下
我们新进的
修复液~

不要~
不...要==...

比你之前的发型，
还给你剪个傻傻头发的理发师
伤不起啊T～T

你的头发很没层次啊
在哪剪的~
自己剪的吧~

以后过来让我剪~
包你满意~~

你的发质很
枯燥~
最好常来做下
护理~

十分钟后...

尼玛呀~~
这造型整得
估计连亲妈
都分辨不出这
是谁了吧

 我们的境界告诉我们：我们可能是谁；我们的位置昭示我们：世界需要我们是谁；我们的角色规定我们：我们实际上是谁；我们需掌握的分寸警示我们：我们只能是谁。



挺住，Hold on 意味着一切

□特立独行的猫

昨天收到读者来信，又一封讲述自己大学读错了专业，错失了自己的最爱；工作上各种不顺心，辛苦奔波表面光鲜而已；自己的未来一片迷茫，到底该怎么办？

我也不知道你该怎么办，真心不知道。这个世界仿佛几乎没什么人大学读对了专业，又恰好做着自己所爱的工作，领导重视，同事关爱，还清闲并且工资高。我想给你讲讲我身边的三个年轻人的故事。

故事一

男青年，工作是我家所用宽带公司的一名普通修网络的，某次网络大坏后跟我家结成了友好联邦。我听他说，他从小父母离异，跟外公一起生活；他几乎每天都要工作到半夜12点多，因为过了12点有一小时100块钱的加班费。

某次我又报修网络，他说周日不能来，因为要考雅思！我心想：“我都没考过，你一个维修工人考雅思？”过了一段时间，他再次上门维修，跟我说：“我要去新西兰读书了，雅思考过了，也拿到了通知书，以后就不能来修了。”

我惊讶得不得了，随口问他：“那你为什么去新西兰？雅思过了好多国家都可以去啊！”他说：“因为我女朋友在那儿，我就想过去陪她一起。陪读的话，我们慢慢会有差距，所以我也要考过去，这样我们的距离不会太远。”

他再也没来过我家修网络，有时候网络坏了，就会想起他的故事。

故事二

在电梯里工作的电梯工女孩，每天在电梯里上上下下，穿得很土，不化妆，扎一根马尾，一个水杯，手里一本英文书。从开始见到她是高中课本，然后慢慢变到大学课本、四六级、考研、托福。谁都没有相信过，也没有在意过她在学什么，她在看什么，她是什么背景，她住哪里，工资多少，她有什么梦想，她学这些想要干什么，她除了学这个还在学什么，不知道。只是楼里的居民有时候会把家里看过的杂志送给她，大概是觉得，只要是有字儿的东西，对一个电梯工来讲，就能用来学习吧。

后来，她消失了很久。

再见到她，她穿着职业套装，匆匆忙忙地跑进一个写字楼里。她不认识我，但是我记得她。

故事三

一个农村姑娘，从小到大没出过县城，来北京在朋友家做保姆。家务之余，此女苦读英语，学习普通话，上夜校，读自考，啥水平不知道。后来她的主人告诉我，这姑娘当了对外汉语老师，专门给没有很多钱，但是又需要中文辅导的外国学生做老师，她不挑活儿，大小钱都赚，自己又节省，后来买了一辆小QQ，这样能更快地穿梭在城市中，给更多的学生上课，省下路费和时间。令人惊奇的是，姑娘还开了个早点摊儿，每天卖豆浆鸡蛋和烧饼，同时卖玫琳凯。

我觉得上帝都得被这姑娘逼疯了。

这就是生活在我身边的三个普通青年，他们没学历、没背景，他们连选错一个大学专业的机会都没有，他们连什么叫“对口专业”都不知道，他们连让高素质牛人打击的机会都没有。他们想要的，也许只是你我唾手可得的东西；他们拼命努力赚得的钱，也许是我们开口就能从父母手里得到的数字；他们来到这座城市之初，卑微得所有人都看不见。但是不要紧，他们看得见他们自己。

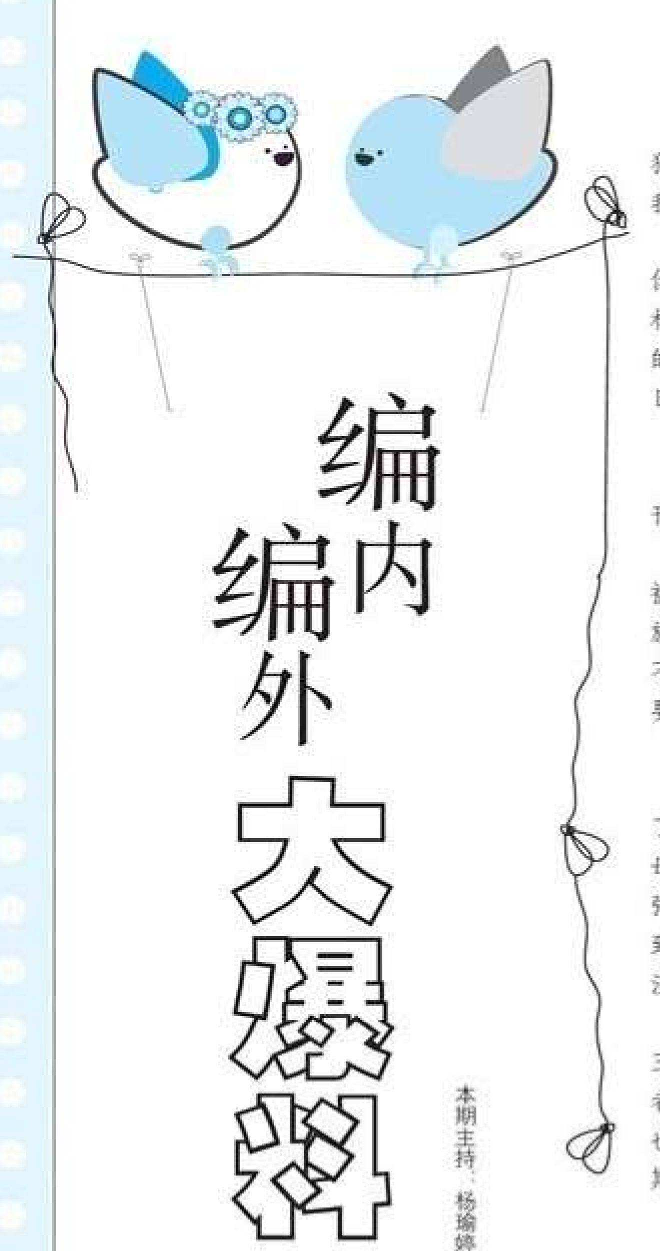
考拉小巫跟我讲，现在的年轻人太想要一夜成名，一夜暴富，一件事儿坚持三个月看不到结果，就开始抱怨上帝不公，没有伯乐。有没有人看看考拉博客的最后一页，你眼中的成功人士、励志达人，是从哪年哪月开始奋斗的？

什么是奋斗？奋斗不是让你上刀山，下火海。奋斗就是每天踏踏实实地过日子，做好手里的每件小事，不拖拉、不抱怨、不推卸、不偷懒。每一天一点一滴地努力，才能汇集起千万勇气，带着你的坚持，引领你到你想要到的地方去。

难吗？不难。

有没有勇气，摸着自己的心说一句：我的青春，不抱怨社会，不埋怨不公，只努力，超越自己。挺住，意味着一切！

（张小天摘自《人人小站》 图/文如）



编内编外大爆料

本期主持：杨瑜婷

意见领袖来了

188****7332：我是一位在监狱服刑的犯人，看到了《意林》它对我启发很大，可我没钱买。你们能把过期的寄给我吗？

编辑回复：当然可以啊，只是需要你把详细的地址提供给我们哦。相信《意林》会像一道暖阳给你带去温暖和灵动的，也希望你可以在这些美文的滋养下早日回归正常的社会生活，加油！

139****2975：我想问问如果短信被刊登了，会不会有什么奖品呀？

编辑回复：当然有啦，我们会向短信被刊登的读者支付稿费或者寄奉《意林》旗下任何一本精美刊物作为礼品，放心吧，不久后你就会接到我们编编的电话，向你讨要地址啦，可千万不要把我们当成骗子哦。

150****7270：高考结束后，我选择了复读，没有朋友的孤独、学习的压力、母亲的不支持，让我像一个快要引爆的炸弹。19期“青春疗伤指南”的专题让我看到了那么多成长必须承受的痛苦，心情平淡了许多，心里重新充满阳光。谢谢！

编辑回复：每期的专题我们都三审三改，做到“吐血”，就是希望可以给读者以实质性的帮助，看到你这么说，我们也“累并快乐着”了。希望你复读加油，期待来年能金榜题名。

151****1897：《意林》“我与名家共写作”的栏目真是太酷了!可是还要粉丝自己续写,偶们急切想看结局的小心灵真滴是伤不起啊！

编辑回复：其实我们等待续篇的急迫心情跟你们是一样的，既然大家都这么期待，你不如亲手写一个怎么样？很期待哦。

136****6817：第20期封面最美,恰是深秋，天高云淡，遍野金黄，丰收的季节、成熟的少女，散发着勃勃生机，充盈着年华里最香纯的气息。让人沉醉……

编辑回复：我们每期的封面都是所有编辑投票从众多美图里精挑细选出来的呀，完全代表了群众的心声，代表了大众的审美取向，代表了广大读者的根本利益……请强烈期待以后的封面，没有最美，只有更美。

150****8441：亲爱的编编，我是《意林》的铁粉啊！虽读高三了，但还是喜欢看，下次的大爆料能让峰哥躺下吗？

编辑回复：我们对读者的要求向来有求必应，想让峰哥躺下有什么问题？让他打滚都可以啊！重磅预告：下期峰哥要重出江湖了，大家走过路过不要错过！

158****5603：我很喜欢《意林》的插图,每幅都是为内容量身定做的。特别是人物插图,很真实,足见各位的用心，希望再接再厉！

编辑回复：报告，刚才把你的短信给我们美编看，美编感动得一塌糊涂，并当场表示必当再接再厉、在所不辞、再创高峰、再……见！

感谢读者朋友们的热情短信，因版面有限，不能一一回复，敬请谅解。

爆料总嫌不够

投稿

□咔咔哇

一日，小编黄磊的QQ闪动，一名作者问，我有长篇总长度20万字，可以投稿吗？

磊答，可以。作者再问，才写1万字，可以先帮看看吗？磊答，可以。作者又问，呃，刚刚看了一下Word计数，才500字不到，可以吗？磊答，是不是太少了，要不写多点儿再发过来？回话，写着写着不就多了吗，你先看着吧！遂发了过来……

“沫言”与“村上春天”

□纸　卷

诺贝尔文学奖颁给莫言的第二天，编辑部全体欢腾，这不仅因为他是中国本土第一位获此殊荣的作家，还因为莫言给《意林》杂志的题字：《意林》中多嘉树。美文华章，犹如音乐，余音绕梁。

正在大家欢欣之时，纸卷悠悠地说，其实诺贝尔文学奖交给咱们编辑部来评就行了，我们这儿既有“沫言”（意林企宣），又有“村上春天”（霞姐的QQ昵称）。这次“沫言”完胜，中午请吃饭吧。

你幸福吗？我姓邓

□纸　卷

一日，小编正埋头阅稿件，突然QQ闪动。

打开，一条信息弹出：“任志娟姐姐，您辛苦了，我是您忠诚的读者。”

小编心中满溢温暖，幸福得快要流眼泪了：小编有忠诚的读者啦，真开心，真开心。

过了一会儿，小编的眼泪真的流下来了，可是可是亲，奴家姓邓呀。



短信评刊发呀

参与办法

1.建议和意见：请直接发送短信至13717688046（每条资费0.1元）或登录新浪、腾讯微博@意林杂志，做真正的意林“意见领袖”。

2.为文章投票：请直接编辑短信“期号+文章标题+评价+您的姓名地址”发送至13717688046。

3.为封面投票：请直接编辑短信“期号+封面+评价+您的姓名地址”发送至13717688046。

4.网上参与：登录《意林》官方网站http：//www.yilin.net.cn；或《意林》论坛http：//bbs.yilin.net.cn；或《意林》新浪博客http：//blog.sina.com.cn/yilinzazhi；或在百度“意林吧”留言评论。

20期《丑就是你的名片》：我就是个丑女孩，在班级里一直很自卑。读了周惠的故事以后，明白了每个人都有自己的特点，要善于发现它，并且在与别人交流时要保持微笑。这样即使自己不是光彩夺目的白天鹅，也会在小鸭子堆里面格外醒目。

黑龙江读者 137****2329

20期《美丽如你，丑陋如我》：美丽的外表丑陋的内心永远都抵不过有颗善良的心。以助人为乐为快乐之本，你永远是最美的！

广东读者 131****1337

《意林》问答漂流瓶启事

穿越人海，你的疑惑我们来解答。

你的脑袋里是不是装有十万个为什么？

你的疑惑是不是被人笑，但是你不得其解？

你是否有不敢向人道的心事？

把你所有的疑惑装进漂流瓶，扔向《意林》吧！

你天马行空的问题，会遇到什么古怪精灵的回答？这里为你解惑，为你分忧，更有神秘嘉宾回答你的问题。

在这里你是老大，你可以指定《意林》杂志社的任何一位主编或编辑来回答你的问题，前提是，你的问题要有趣哦。

好了，茫茫人海，我等你来。

“意林杯”“读好书、学先锋、争四好”励志教育主题活动

最创新的比赛：弘扬校园文化，激励自由创作

最启迪的比赛：小故事，大视野，一则故事，改变一生

最贴心的比赛：聆听当代青少年对生活的感悟，对青春的热情，对励志的诠释

主办单位：共青团中央少先队事业发展中心

协办单位：各省邮政公司

承办单位：《意林》杂志社、《意林》少年版杂志社

参与对象：全国各中小学均可报名参加，学校、教师、文学社统一投稿、个人投稿。

地址：北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室“意林杯”“读好书、学先锋、争四好”励志教育主题活动××部（小学/初中/高中）组委会

小学组比赛详见《意林》少年版

邮编：100022

投稿邮箱：

yilinbeizuowen@163.com

来稿请注明参赛者真实姓名、学校地址、指导教师姓名及电话。

参赛作品要求：以“励志”为主题。参赛作品体裁要求为小说或散文，800～2000字。“寻找你身边最励志的人”“发掘生活中的励志典范”“是谁让我变得励志”等题材均可。内容必须积极向上。

大赛活动日程：即日起至2012年12月31日截稿，大赛结果将于2013年3月初在《意林》官网、《意林》杂志，以及《意林》官方微博公示。

奖项设置：大赛每组将产生特等奖1名，一等奖10名，二等奖20名，三等奖200名，优秀作品奖1000名。5000元人民币和意林精品图书等奖品等您拿。另设有“意林杯”学校组织奖及“意林杯”最励志园丁奖。

详情请登录《意林》官方网站（http：//www.yilin.net.cn）。

咨询电话：010-51900481

010-51908630-8858



文学社简介

北京四中文学社成立于2006年，经过社员和指导老师的共同努力，文学社已经成为文学社团中的佼佼者，校刊《流石》已经成为文学社主流刊物，至今已经发行20期，连续获得第三、四、五届优秀校内刊物评比“最佳校刊特等奖”。



我遇见了凡·高

□杨恒源

明亮的光从天而降，使得眼前的一切都变得模糊，接着是一片虚无的空白。

我昏昏沉沉地进入梦乡，手指还抚着《渴望生活》。

我被喧闹、粗俗的划拳喊叫声吵醒。刺眼的橘黄色灯光瞬间穿透我的眼睑。

“老板，来杯杜松子酒。”

“这是……”我还没缓过神，“这是巴黎的那个酒吧？”

没错，一定是。耀眼的灯光比太阳还要明亮，横七竖八地倒着几个喝醉的酒鬼，还摆着一张破旧的台球桌，上面早已睡满了人。

“就是那幅画……”我呆呆地打量着这里的一切。

“喂！我的酒！”那个人不耐烦地喊。

“哦，好……”我连忙去找哪里有酒桶。

钟声已经敲过了12下，酒吧渐渐变得安静。东倒西歪地躺着几个酒瓶，正在一滴滴地渗着。

这时，门开了。一股寒风伴着午夜独有的黑暗闯了进来。

灼热的橘色灯光下，却看不清那个人的脸。如火一般翻腾的头顶的毛发、磨成灰白色的粗布裹着似乎要爆裂开的身躯，以及他手中紧紧攥着长长的画架，油麻布糊的画板，让我在瞬间认出了他。

“还是来得那么晚，文森特先生。”我模仿着书中酒吧老板说话的调子。

“来杯杜松子酒。”他头也不抬地摆着画架，“我今天可以在你这里画画吗？”

“当然，随时欢迎。”我持着酒杯走了过去，静静地站在了他的身后。

他画画的速度是那么快。未经调试的油彩顷刻间涂抹在布面上。柠檬黄和橘黄混合成的顶灯像太阳一样散着光晕，破败的台球桌在他的画上焕然一新，新绿色和墨绿色糅合成的台面如丝般柔软，近乎方形的黑球不安地试图逃进袋中。

画中的一切都像是暂停的动画，被束缚的精灵，随时准备灵动地跃动起来。

巴黎的街口空无一人，闪烁的繁星在空中翻滚。月光如水银般透过窗户泻在他充满棱角的身上。他的背似乎弯得更加厉害了。

我伫立在黑暗中远远观望着月光下的凡·高。他似乎不应该存在于这个世上；或许他根本就没有存在过，他的肉体早在博里纳日就已经殒灭了。上帝取走了他的身体，留下了那个如月光般澄澈的心灵在世间经历磨难。他是渴望生活的，这就是为什么他笔下的所有事物都是那么躁动，所有的黑暗都是那么明亮；他的心是充满冲动的；他的心想冲破枷锁，想拥抱光，与光融为一体。没有光，只有无尽的黑暗。

接下来的几天，凡·高都来这里喝酒，作画。他也渐渐地与我偶尔说说话。我想：“他注定是孤独的。”

明亮的光从天而降，使得眼前的一切都变得模糊，接着是一片虚无的空白。刺眼的灯光瞬间穿透了我的眼睑。恍惚间我发觉自己已经身处另一方世界，手中紧紧地持着那本书。

踱向窗边，高高地眺望城市的黑暗，依旧繁星点点。川流不息的光彩透露着躁动的不安。“这也是孤独的人啊。”

那个只有无尽的黑暗的世界。

（本文由流石文学社提供 图/周弘）

昙花的启示

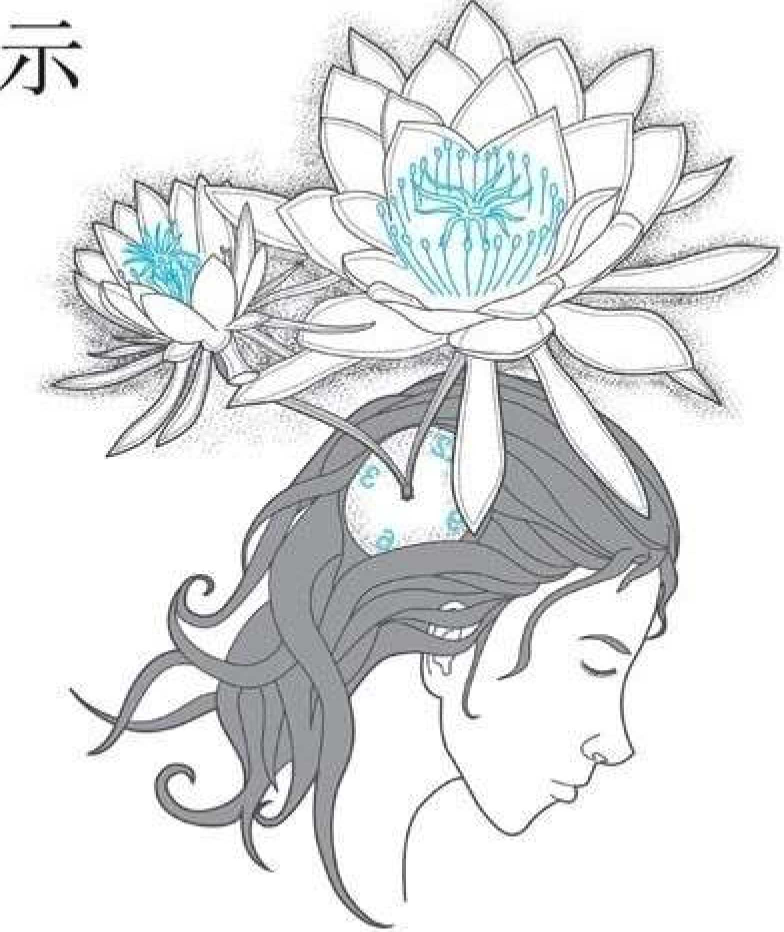
□殷 颖

我家拥有两盆昙花，枝叶都很茂密，前段时间忽然发现其中一盆那不规则的厚叶上有虫蛀的现象，且有点泛黄。正担心它的健康，要给它喷药施肥时，竟发现在叶底出现了两朵小小的蓓蕾，使我感到格外惊喜。以往我的两盆昙花都是各开一朵，有时也会同时开放，但一株同时开出两朵，还是很稀有的现象。

我虽然密切地关注着这两朵棕色的蓓蕾，但仍然不知道它们在什么时候由一个小指那么大，长成了五寸长的蓓蕾。今天下午，当我再注视它们的时候，发现包在外面的那几片棕色的花瓣已经倒卷，里面雪白的嫩瓣已微微开启。根据经验，这是含苞待放的时候了。家人立刻紧张起来，将花盆由院中移到客厅的桌子上。有人建议请朋友来观赏，我则觉得若请一些俗客来围观，倒不如让它悄悄地绽开，再静静地谢去，让它那片刻宝贵的生命得到安详与宁谧，而且昙花绽开的时刻都挑在夜晚，似乎是有意逃避白天的烦嚣，所以鸿儒与白丁我都没有邀请，只静静地将这盆昙花摆在桌子上；在唱机中放上柴可夫斯基忧郁的《D大调小提琴协奏曲》，然后泡一杯苦茗，静候它绽放。

每次我都想看看昙花开放的情形，但多半因事耽误了，这次我决心看着它开放，于是我拿着茶杯守在旁边凝视着它。看着那饱满待放的花苞，心头忽然充满了生命的神奇的感觉。

想到生命的短促与珍贵，一朵昙花由盛开到枯萎，它的美丽的生命不过是两三个小时，所谓“昙花一现”，生命真是何其短促。惟其短促，也才显得更珍贵。但这短短的“一现”，虽然只有两个小时，但比起人的一生到底有什么不同，颇使我感到惶然。颁布“十诫”的摩西在诗篇中对人生感叹说：“它们如生长的草，早晨发芽生长，晚上割下枯干……我们度尽的年岁，好像一声叹息。我们一生的年日是70岁。若是强壮可到80岁，但其中所矜夸的，不过是劳苦愁烦，转眼成空。我们便如飞而去……”在摩西的时代，人活到70岁很普通，但今天人的平均寿命，我想远不到70岁，和“转眼成空”与“一现”的昙花，又有何分别？若空空活了70年，回忆起来都是苍白贫乏的岁月，还远不如昙花在一瞬间绽放出生命的芳香，将它的美丽贡献给人，反能在人的记忆中留下永不磨灭的印象。昙花将它全部的生命浓缩成短短的两个小时，璀璨奇丽地盛开在人间，我想它绽放的一刻，已与永恒连接为一体，成为永生的一部分了。于是我忽然领悟到人的生命并不在于岁月的长短，而在于人的生命是否在短暂的时间中吐露出人性的芳香，散发出人性的光辉，照耀千古与宇宙共存，同日月争辉。



我默想着生命的意义，期待着两朵新生命的诞生，我悠然的神情逐渐严肃起来，当我再抬头看那盆昙花时，两朵洁白馥郁的新生命，不知什么时候已经悄悄盛开在我面前了。

我出神地凝视着这两朵白色的生命，花瓣柔荑而轻灵，有点像池中的白睡莲，我熄掉室中的灯光，让清澈的月华流进来，看去像凝在蒙蒙的雾中，比睡莲更美，不，比什么花都美。雪白的花瓣，在浓叶的掩映下，如夜空中的一朵云彩，如安琪儿的翅膀。花朵的中心伸出了一束细细长长的花蕊，扩散着淡淡的幽香。因为它的生命过于短促，所以它美得像梦一样迷人，美得使人窒息。当我凝视着它的时候，竟在不觉中被它那空灵的气氛所感染，顿时挣脱了凄迷的夜色与忧郁的音乐的羁绊，而与永恒的美联结在了一起。

（苦苦摘自《香港语文课本》 图/仙鹤）